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VICTOR HUGO'S NOVELS 

Sew Library Edition in French of 

LES MISEfiAB LES. 

Since the author's death, no convenient edition of this 
g:reat work was to be had, as the old duo-decimo 

edtion went out of print, and the other editions were large, 
cumbersome, and costly. Mr Jenkins has supplied this 
deificiency by the production of an American edition which 
in every respect is the best, cheapest and most convenient 
one, it has been printed from new type, on fine paper 
and tastefully bound. It is issued in five volumes in various 
bindings, as follows : Paper, $4.50 the set; eloth, $6. :50 
Half OaJi; $13.50; }( Levant Morocco, $17.50 

For the convenience of schools and students the volumes 
of *^ Les Miser ables** may be had separately in paper at 
ii.oo and in cloth at I1.50 per volume. 

QUATREVINGT-TREIZE 

Encouraged by the reception accorded the pub lication of 
" Les Mis^rables '* the publisher has determined 

upon issuing the-other novels, and has published Quatre- 
viNGT-TRKizE, ( now ready ) in similar style to ** Les 
MiserableSy** but in one volume, as follows : — 

Paper, $1.00; Cloth, $1.50; Half Calf, $8.00. 

GRAZmijIjA by A. de Lamartine. This exquisitely 
told story which is recognized as a model in French style 
has been added to the French publications in a very pretty 
edition at the very reasonable price of. 45 ets. 

IjA TUIiIPE NOIKE by Alexandre Dumas.— A new 
and handsome edition of this popular historical romance 
has just been published by Mr. Jenkins, and will be found 
in every way superior to any other edition in print while it 
is cheaper, i2mo 45 Cts. 
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EDMOND ABOUT. 



Edmond FBAK901S Yalicntin About was bom at Dieuze, 
department of Meurthe, on the 14th •f February 1828. He 
was educated at the Lyc^e Charlemagne and distinguished 
himself there, being first prizeman on leaving it in 1848. Thence 
he went to the £cole Normale, of which he speaks in Lea 
Jumeaux de Vhdtel Comeille {Mariages de Paris) , and continued to 
win high honors as a student. In 1851 he was sent to the £cole 
Fran9aise at Athens, and made use of his stay to travel through 
some portions of the country and to study the people. Two 
years later he returned to Paris and in 1855 published his first 
book, la Grhce contemporaine, whicli made a great sensation and 
brought down upon the author the wrath of the Greeks to a 
greater degree even than the anger of the Tarosconese upon 
Alphonse Daudet. Le Spectaieur de TOnen^ violently attacked 
the writer for ruthlessly stripping from Greece and the Greeks 
the veil of poetry and romance in which Lord Byron had clothed 
them, but'; It did not disprove the facts brought forward by 
About. He was Immediately engaged by the RcKue des Deux 
Mdndes for which he wrote Tollat and thus fairly launched on a 
literary career be produced in rapid succession a number of the 
wittiest, sprightliest and most readable novels and tales. He 
tried the stage, but failed ; renewed his first effort at political 
writing in La Question Romaine, in which he showed the evils of 
temporal power, and by which he Rifi'de a greater number of 
enemies than he had anticipated. 
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In 1861 he became connected with le ConatittiHonnel and was 
In favor with the then ruler of France, Napoleon III, who made 
him a conseiller irUime, very much of a sinecure. This did 
iot prevent his attaching himself to the Opinion NatUmaie^ a 
paper mildly opposed to the Emperor. Nevertheless he was 
promoted to the rank of Officer of the Legion of Honor in 1867, 
having been decorated with the cross in 1858. 

The war brought about a great change in About's views. 
When it broke out he was connected with le 8air, and contri- 
buted to that paper moving accounts of the progress of the 
invasion and of the sufferings of the French. He became a firm 
partisan of the Republic and in 1872 became editor-in-chief of 
le XIX^ Steele, one of the most successful, as well as consistent, 
of the Bepublican journals. In it he carried on a vigorous, 
brilliant and eventually victorious campaign against the reaction- 
ary de Broglie ministry. In 1884 he was elected a member of 
the French Academy, but enjoyed his honors scarce a year, 
dying on the 16th of January, 1885. 

About has been called the grandson of Voltaire, on account 
of his wonderfully clear, crisp, witty and cutting style. He is 
full of that French esprUy and especially of the Parisian variety 
of it, which cannot be reproduced in another language. None 
the less the dash, the fun, the brightness of the writer carry 
away even readers of translations. 

His principal works, outside of those already named, are : 
Les Afariagea de Paris, Lea Marvages de Province, Trente tt Qwi- 
rante, L* Homme a V Oreille Cassee, Le Nez Sun Noiaire, three 
wildly amusing books ; Madelon, Le FeUah, Alaace and Le Bofnan 
Svfn Brave Homme, an exoeUent work. 



I 






\ 



; 



a 



LE ROI 

DES MONTAGNES. 



I. 

M. HEEMANN SCHULTZ. 



Le 3 juillet de cette annee, vers six heures du 
matin, j'arrosais mes petunias sans songer k mal, 
quand je vis entrer un grand jetine homme blond, 
imberbe, coiffe d'une casquette allemande et pare 
^de lunettes d'or. Un ample paletot de lasting flottait 
me}ancoliquement autour de sa personne, comme 
une voile le long d'un nadt lorsque le vent vient k • 
tomber* II ne portait pas de gants ; ses souliers de 
cuir ecru reposaient sur de puissantes semelles, si 
larges que le pied etait entoure d'un petit trottoir. 
Dans sa poche de cote, vers la region du coeur, une 
grande pipe de porcelaine se modelait en relief et 
dessinait vaguement son profil sous Tetoffe luisante. 
^^ Je ne songeai pas meme h, demander h, cet inconnu 

s'il avait fait ses etudes dans les universites d'Alle- 
magne ; je deposai mon arrosoir, et je le saluai d'un 
|)eau : Gtden Morgen, 
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" Monsieur, me dit-il «» -fra^gais, mais avec un 
accent deplorable, je m'appelle Hermann Schultz ; je 
viens de passer quelques mois en Greoe, et votro 
livre a voyage partout ayec moi." 

Get exorde penetra mon coeur d une douce joie; 
la voix de Tetranger me parut plus melodieuse que 
la musique de Mosart, et je dirigeai vers ses lunettes 
d'or un regard etincelant de re(5onnaissance. Yous 
ne sauriez croire, ami lecteur, combien nous aimons j 
ceux qui ont pris la peine de dechiffrer notre gii- 
moire. Quant ^ moi, si j'ai jamais souliaite d'etre 
riche, c'est pour assurer des rentes k tons ceux qui 
m'ont lu. 

Je le pris par la main, cet excellent jeune homme. 
Je le fis asseoir sur le meilleur banc du jardin, car 
nous en avons deux. H m'apprit qu'il etait botaniste 
et qu'il avait une mission du jardin des Plantes de 
Hambourg. Tout en completant son herbier, il avait 
observe de son mieux le pays, les betes et les gen& 
Ses descriptions naives, ses vues courtes mais justes, 
me rappelaient un pen la maniere du bonliomme 
Herodote. II s'exprimait lourdement, mais avec une 
candeur qui imposait la confiance ; il appuyait sur 
ses paroles du ton d'un homme profondement con- 
vaincu. II put me donner des nouvelles, sinon de 
toute la ville d'Athenes, au moins des principaux 
personnages que j'ai nommes dans mon livre. Dans 
}e cours de la conversation, il enon9a quelque^ 
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liE ROI BES MOKTAGNES. 6 

id^es g^n^rales qui me parurent d'antant plus 
judicienses que je les avais d^velopp^es avant luL 
Au bout d'une heure d'entretien, nous ^tions in- 
times. 

Je ne sais lequel de nous deux prononga le pre- 
mier le mot de brigandage. Les voyageurs qui ont 
couru ritalie parlent peinture ; ceux qui ont visits 
TAngleterre parlent industrie : chaque pays a sa 
speciality. 

."Mon cher monsieur, demandai-je au precieux 
inconnu, avez-vous rencontr^ des brigands ? Est-il 
vrai, comme on I'a pretendu, qu'il y ait encore des 
brigands en Grece ? 

— H n'est que trop vrai, r^pondit-il gravement 
J'ai Y^cu quinze jours dans les mains du terrible 
Hadgi-Stavros, surnomm^ le Roi des montagnes; j'en 
puis done parler par experience. Si vous etes de 
loisir, et qu'un long r^cit ne vous fasse pas peur, je 
suis pret h, vous donner les details de mon aventure. 
Vous en f erez ce qu'il vous plaira : un roman, une 
nouvelle, ou plutot (car c'est de rhistoire) un chapitre 
additionnel pour ce petit livre ou vous avez entass^ de 
si curieuses Veritas. 

— Vous 6tes viaiment trop bon, lui dis-je, et mes 
deux oreilles sont i, vos ordre& Entrons dans mon 
cabinet de travail. Nous y aurohs moins chaud 
qu'au jardin, et cependant I'odeur des resedas et des 
pois musqu^s arrivera jusqu'Ji noua" 
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6 LE KOI DES MONTAGNEa 

II me snivit de fort bonne grice, et tout en mar- 
chant il fredonnait en greo nn chant populaire : 

Un dephte aux yeux noirs descend dans les plaines ; 

Son fusil dorS sonne & chaque pas ; 

II dlt aux vautours : " Ne me quittez pas, 

Je vous servirai le pacha d'Ath^nes t " 

H s'etablit sur nn divan, replia sea jambes sous 
lui, comme les conteurs arabes, ota son paletot pour 
se mettre au frais, alluma sa pipe et commenga le 
recit de son histoire. J'etais h mon bureau, et ]e 
stenographiais sous sa dictee. 

J'ai toujours ete sans' defiance, surtout aveo ceux 
.qui me font des compliments. Toutefois I'aimable 
stranger me contait des cboses si surprenantes, que 
je me demandai h, plusieurs reprises s'il ne se mo- 
quait pas de moL Mais sa parole etait si assuree, 
ses yeux bleus m'envoyaient un regard si limpide, 
que mes eclaiis de scepticisme s'eteignaient au meme 
instant. 

II parla, sans d^semparer, jusqu'k midi et dimi 
S'il s'interrompit deux ou trois fois, ce fut pour ral- 
lumer sa pipe. II f umait regulierement, par bouflfees 
^gales, comme la cheminee d'une machine k vapeur. 
Chaque fois qu'il m'arrivait de lever les yeux sur lui, 
je le voyais tranquille et souriant au milieu d'un 
nuage, comme Jupiter au cinquieme acte dHAmphi^ 
tryon. 

On vint nous annoncer que le dejeuner etait Aer^i 
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LE BOI DES MONTAGNEa 7 

Hermann 8*assit en face de moi, ei lea lagers s otip^ 
90ns qui me t rottaient par la tete ne tinrent pas de- 
yant son app^tit Je me disais qu'un bon estomao 
accompagne rarement une manvaise conscience. Le 
jeune Allemand ^taii trop bon conyive pour etre 
narratenr infidele, et sa voracity me repondait de sa 
y^racit^. Frapp^ de cette idee, je confessai, en lui 
offrant des fraises, que j'ayais dout^ on instant de sa 
bonne foL II me re'pondit par on sourire ang^que. 
Je passai la joum^e en tete-2t-tete ayec mon nouyel 
ami, et je ne me plaignis pas de la lenteur du temps. 
A cinq lienres du soir, il ^teignit sa pipe, endossa 
son paletot, et me serra la main en me disant adieu. 
Je lui repondis : "Au reyoir 1 

— Non pas, reprit-il en secouant la tete : je pars 
aujourd'hui par le train de sept heures, et je n'ose 
esperer de yous reyoir jamais. 

— Laissez-moi yotre adresse. Je n*ai pas encore 
renonce aux plaisirs du yojage, et je passerai peut- 
dtre par Hambourg. 

— Malheureusement, je ne sais pas moi-mdme oti 
je planterai ma tente. L'Allemagne est* yaste ; il 
n'ebt pas dit que je resterai citojen de Hambourg. 

— Mais, si je public yotre histoire, au moins faut- 
il que je puisse yous en entojer un exemplaire ! 

— Ne prenez pas cette peine. Bitot que le liyre 
aura paru, il sera c ontreiait h. Leipzig, chez Wolf- 
gang Gerhard, et je TeliraL Adieu.*' 
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• 6 LE KOI DES MOtT*AGKE& 

Lui partly je relas attentiyement le r^cii qa*il 
m'ayait dicte; j'y trouvai quelques details inyrai* 
semblableSy mais rien qui contredit formellement 
ce que j'ayais yn et entendu pendant men s^jonr en 
Grfece. 

Cependanty au moment de donner le manosorit ik 
rimpression, xm scmpule me retint : s'il s'etait gliss^ 
quelques erreurs dans la narration d'Hermann ! En 
ma qualite d'editeur, n*etait-je pas un peu respon- 
sable ? Publier sans controle I'liistoire du Boi de& 
montagnes, n'e'tait-ce pas m*exposer aux r^priman- 
des patemelles du Journal des Dibaia^ aux draientis 
des gazetiers d' Athenes, et aux grossi^retes du Speo 
tateur de F Orient? Cette feuille clairyojante a dej^ 
inyente que j'^tais ^ossu : fallait-il lui foumir une 
occasion de m*appeler ayeugle ? 

Dans ces perplexit^s, je pris le parti de faire deux 
copies du manuscrit JTenyojai la premiere i, un 
homme digne de foi^un Grec d'Ath^nes, M. Patriotis 
Pseftis. Je le priai de me signaler^ sans menage- 
ment et ayec une sinceritegrecque, toutesles erreurs 
de mon jeune ami, et je lui promis d'imprimer sa 
reponse k la fin du yolume. 

En attendant, je liyre ik la curiosite publique le 
texte meme du recit d'Hermann. Je n*j changerai 
pas un mot, je respecterai jusqu*aux plus enormes 
inyraisemblances. Si je me faisais le correcteur da 
jeune Allemand, je deyiendrais, par le fait^ son col- 
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LE ROI DES MONTAGNES. 9 

laboratenr. Je me retire discretement ; je loi c^de 
la place et la parole ; men ^pingle est liors du jen : 
e*est Hermann qui yons narle en fnmant sa pipe de 
porcelaine et en sonriant derriere see lunettes d'ox; 
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PHOTINL 

Yous deyineZy ^ I'age de mes habitSi que je n'ai 
pas dix mille francs de rente. Hon pere est un au- 
bergiste ruin^ par les chemins de fer. H mange du 
pain dans les bonnes annexes, et des pommes de terre 
dans les mauyaises* Ajoutez que nous sommes six 
enfantSy tons bien endentes. Le jour ou j'obtins au_ 
cpncours une mission du jardin des Flantes, il j eut 
fete dans la famille. Kon-seulement mon depart 
augmentait la pitance de ckacun de mes freres, mais 
encore j'allais toucher deux cent cinquante francs 
par mois, plus cinq cents francs, une fois payes, pour . ^ 
frais de voyage. C'^tait une fortune. Des ce mo- 
ment, on perdit I'habitude de m'appeler le dodeur. 
On m'appela le marchand de boeufs, tant je parais- 
sais riche ! Mes freres comptaient bien qu'on me 
nommerait professeur ^ runiversit^ dhs mon retour 
d'Athenes. Mon p^re avait une autre idee il e^p^- 
rait que je reyiendrais marie. En sa qualite d'au- 
bergiste, il ayait assists i, quelques romans, et il 
^tait conyaincu que les belles ayentures ne se rencon- 
trent que sur les grands chemins. II citait, an moUia 
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LE KOI DES MONTAGNES. 11 

trois fois par semaine, la mariage de la princesse 
Tpsoflf et du lieutenant Keynauld. La princesse 
occupait I'appartement n® 1, avec ses deux femmes 
de chambre et son courrier, et elle donnait vingt . 
florins par jour. Le lieutenant fran^ais etait percli4 
au 17, sous les toits, et il payait un florin et demi, 
nourriture comprise; et cependant, apresun mois 
de sejour dans I'hotel, il etait parti en chaise avec 
la dame russe. 

Mon pauvre pere, avec ses yeux de pere, me 
voyait plus beau et plus Elegant que le lieutenant 
Keynauld : il ne doutait point que je ne rencontrasse 
tot ou tard la princesse qui devait nous enrichir./ Si 
je ne la trouvais pas h, table d'hote, je la verrais en 
chemin de fer ; si les chemins de fer ne m'etaient 
pas propices, nous avions encore les bateaux ^ 
vapeurs. I Le soir de mon depart, on but une vieille 
bouteille de vin du Khin, et le hasard voulut que la 
derniere goutte vin tomber dans mon verre. L'ex- 
cellent homme en pleura de joie : c'etait un presage 
certain, et rien ne pouvait m'empecher de me 
marier dans I'annee. Je respectai ses illusions, et 
je me gardai de lui dire que les princesses ne voya- 
geaient pas en troisieme classe. .Qjoant au giie^'. 
mon budget me condamnait h, choisir des auberges 
modestes, ou les princesses ne logent pas. Le fait 
est que je debarquai au-Piree, sans avoir ebauche 
le plus petit roman. 
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12 LE ROI DES MONTAGNES. 

L'armee d'occupation avait fait rench^rir toutes 
choses dans AthSnes. L'hotel d'Angleterre, rhotel 
d'Orienty rhotel des Etrangers, ^talent inabordables. 
Le chancelier de la legation de Pmsse, k qui fayais 
porte une letvie de recommandation, fat assez aima- 
ble pour me chercher nn logemeni H me conduisit 
chez un p&tissier appel^ Ohristodule, an coin de la 
rue d'Hermes et de la place da Palais. Je trouvai 
la le vivre et le convert moyennant cent francs par 
mois. Christodule est un vieux pallicare, decor^ de 
la croix de Fer, en m^moire de la guerre de I'ind^- 
pendance. H est lieutenant de la phalange, et il 
touche sa solde derriere son comptoir. II porte le 
costume national, le bonnet rouge i, gland bleu, la 
veste d'argent, la jupe blanche et les guetres dories, 
pour vendre des glaces et des g&teaux. Sa femme, 
Maroula, est ^norme, comme toutes les Grecques de 
cinquante ans passes. Son marl Ta achet^e quatre- 
vingts piastres, au plus fort de la guerre, dans un 
temps ou ce sexe coutait assez cher. EUe est n^e 
dans rile d'Hydra, mais elle s'habille h. la mode 
d'Athenes: veste de velours noir, jupe de coulenr 
claire, un foulard natte dans les cheveux. Ni Chris- 
todule ni sa femme ne savent un mot d'allemand ; 
mais leur fils Dimitri, qui est domestique de place, 
et qui s'habille h, la frangaise, comprend et parle un 
pen tons les patois de TEurope. Au demeurant, je 
n'avais pas besoin d'interprete. Sans avoir re^u le \ 
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LE ROI BES MONTAGNES. IS 

don des langues, je suis un polyglotte assez distin- 
ga6, et j'^corche le grec aussi couramment que Tan- 
glais, ritalien et le fran^ais. 

Mes hdtes ^taient de braves gens ; il s'en rencon- 
tre pins de trois dans la ville. lis me donn^rent nne 
petite chambre blanchie i, la chanx, one table de bois 
blanCy deux chaises de paille, un bon matelas bien 
ig^cCy une converture et des draps de coton. Un 
bois de lit est une superfluity dont les Grecs se pri- 
vent ais^menty et nous yivions h, la grecque. Je 
dejeunais d'une tasse de salep, je dinais d'un plat 
de viande avec beaucoup d'oliyes et de poisson sec ; 
je soupais de l^gumes^ de miel et de gateaux. Les 
confitures n'etaient pas rares dans la maison^ et, de 
temps en temps, j'^voquais le souvenir de mon pays, 
en me r^galant d'un gigot d'agneau aux confitures. 
Inutile de vous dire que j'avais ma pipe, et que le 
tabac d'Athenes est meilleur que le votre. Ce qui 
contribua surtout i, m'acclimater dans la maison de 
Christodule, c'est un petit vin de Santorin, qu'il al- 
lait chercher je ne sais ou. Je ne suis pas gourmet, 
et Teducation de mon palais a ^te mallieureusement 
un peu negligee , cependant, je crois pouvoir afllr- 
mer que ce vin-Uk serait appreci^ i, la table d'un roi : ( 
il est jaune comme le soleil, jojeuz comme le sou- 
rire d'un enfani Je crois le voir encore dans sa 
carafe au large ventre, au milieu de la toile ciree qui 
nous serrait de nappe. H ^clairait la table, mon 
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^Teller monsienry ei nous aurions pti souper sans autre 
; I lomi^re. Je n'en buvais jamais beancoup, parce 
qu'il ^tait capitenx ; ei ponrtani, li, la fin dn repas, 
je citais des vers d^Anacreon, et je deconvrais des 
restes de beauts snr la face lunaire de la grosse 
Maronla. 

Je mangeais en famille avec Christodule et les 
pensionnaires de la maison. Nous etions quatre 
intemes et un externa Le premier ^tage se diyisait 
en quatre chambres, dont la meilleure ^tait occupee 
par un archeologue frangais, M. Hippolyte Merimay. 
\ Si tons les Fran^ais ressemblaient k celui-lk, yous 
feriez une assez pietre nation. C'^tait un petit mon- 
:) sieur de dix-huit i, quarante-cinq ans, tres-roux, 

tres-douXy parlant beaucoup, et arme de deux mains 
tiedes et moites qui ne lachajent pas son interlocu- 
teur. Ses deux passions dominantes ^taient I'ar- 
ch^plogie et la philantbropie : aussi ^tait-il membre 
de plusieurs societ^s savantes et de plusieurs con- 
freries bienfaisantes. Quoiqu*il f ut grand apotre de 
cbarite, et que ses parents lui eussent laiss^ un beau 
reyenu^ je ne me souviens pas de Tayoir yu donner 
un sou i, un pauyre. Quant h, ses connaissances en 
archeologie, tout me porte ^ croire qu'elles etaient 
plus serieuses que son amour pour Tlinmanite. H 
ayait ^te couronne par je ne sais quelle academie de 
proyince, pour un memoire sur le prix du papier au 
temps d'Orpbee. Encourage par ce premier suco^s. 
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il ayait fait le voyage de Gr^ce ponr recneillir les 
mat^riaux d'un travail plus important : 11 ne s'agis^ 
sait de rien moins que de determiner la quantity 
d'huile consommee par la lampe de Demosthene 
pendant qu'il ^crivait la seconde PMltppique. 

^ Mes denx autres Toisins n'etaient pas si savants, 

ii^ beaucoup pr^s, et les choses d'autrefois ne le& 
souciaient gnere. Giacomo Fondi ^tait un pauvre 

^ Maltais employe i. je ne sais plus quel consulat ; il 

gagnait cent cinquante francs par mois i, cacheter 
des lettres. Je m'imagine que tout autre emploi lui 
aurait mieux convenn. La nature, qui a peuplo 
rile de Malte pour que FOrient ne manquat jamais 
de porte-faix, avait donn^ au pauvre Fondi los 
^paules, les bras ot 16s mains de Milon de Crotone : 
il etait ne pou/ manier la massue, et non pour 
bruler des batons de cire h. cacheter. S en usait 

fc cependant deux ou trois par jour: rhomme n'est 

pas maitre de sa destin^e. Get insulalre declasse 
ne rer^rait dans son element qu'a rheure du repas ; 
il Mdait Maroula k mettre la table, et vous devinez, 
sans que je le dise, qu'il appo^ftoit toujours la table 
h, bras tendu. H mangeait comme un capitaine de 
Ylliade, et je n'oublierai jamais le craquement de ses 
larges macboires, la dilatation de ses narines, T^clat 
de ses yeux, la blancLeur de ses trente-deux dents, 
meules formidables dent il ^tait le moulin. Je dois 
avouer que Ba conversation m'a laiss^ peu de souve- 
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nirs : on trouvait aisement la limite de son intelli- 
gence, mais on n'a jamais connu les bornes de son 
appetit Oliristodule n'a rien gagne h, I'heberger 
pendant qnatre ans, quoiqu'il lui fit paytr dix 
francs par mois pour supplement de nouiriture. 
L'insatiable Maltais absorbait tons les joura, apres 
diner, un enorme plat de noisettes, qu'il uassait 
entre ses doigts par le simple rapprocbemdnt du 
pouce et de Tindex. Ohristodule, ancien h^ros, mais 
homme positif, suivait cet exercice avec un melange 
d'admiration et d'effroi ; il tremblait pour son des- 
sert, et cependant U ^tait flatte de yoir h, sa table un 
si grodigieux casse-noisette. La figure de Giacomo 
n'aurait pas ete deplac^e dans une de ces boites ik 
surprise, qui font tant de peur aux petits enfant& 
II etait plus blanc qu'un negre ; mais c'est une ques- 
tion de nuance. Ses cheyeux ^pais descendaient 
jusque sur les sourcils, comme une casquette. Far 
un contraste assez bizarre, ce Caliban avait le pied 
le plus mignon, la cheyille la plus fine, la jambe 
la mieux prise et la plus ^egante qu'on put ofiGrir 
k Tetude d'un statuaire; mais ce sont des details 
qui ne nous frappaient guere. Pour quiconque 
I'avait YU manger, sa personne commen9ait au niveau 
de la table ; le reste ne comptait plus. 

Je ne parle que pour memoire du petit "William 
Lobster. O'etait un ange de vingt ans, blond, rose 

et jouffluy mais un ange des Etats-Unis d'Amerique. 

t— — - -j « * 

i ■ . \ 
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La maison Lobster et Sons, de New-York, I'avait 
envoye en Orient pour etudier le commerce d'ex- 
portation. II trayaillait dans la jonm^e chez les 

^ freres Philip ; le soir, il lisait Emerson ; le matin 

h, rheure etincelante oil le soleil se l^ve, 11 allait h, 

h, la maison de Socrate tirer le pistolet. 

Le personnage le plus interessant de notre colo- 
nie etait sans contredit Jolin Harris, I'oncle mater- 
nel du petit Lobster. La premiere fois que j'ai din6 
aveo cet etrange gargon, j'ai compris TAmerique. 
Jobn est ne k Yandalia, dans I'lllinois. H a respire 
en naissant cet air du nouveau monde, si yiyace, si 

^ petiUant et si jeune, qu'il porte h. la tete comme le 

vin de Champagne, et qu'on se grise k le respirer. \ 

^ Je ne sais pas si la famille Harris est riche ou pau- 

yre ; si elle a mis son fils au college on si elle I'a 
laiss^ faire son Education lui-mSme. Ce qui est 

I certain, c'est qu'k vingt-sept ans il ne compte que 

sur soi, ne s'attend qu'Jt soi, ne s'etonne de rien, ne 
croit rien impossible, ne recule jamais, croit tout, 
espere tout, essaye de tout, triomphe de tout, se 
releve s'il tombe, recommence ^s'il ^choue, ne s'ar- 
rSte jamais, ne perd jamais courage, et va droit 

*^ deyant lui en sifflant sa chanson. H a 4t6 cultiva- 

teur, maitre d'ecole, homme de loi, journaliste, 
chercheur d'or, industriel, commergant; il a tout 
lu, tout vu, tout pratique et parcoum plus de la 

^ / moitie du globe. Quand je fis sa connaissance, il 
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commandait au Fir^e tin aviso k yapenr, soixante 
hommes et quatre canons; il traitait la qnestion 
d'Orient dans la Bevtie de Boston; il faisait des 
affaires aveo une maison d'indigo ^ Calcutta, et il 
tronvait le temps de venir trois ou quatre fois par 
semaine diner aveo son nereu Lobster et avec nous. 

Tin seul trait, entre miUe, tous peindra le carao- 
deHarrigj^En 1853, il ^tait I'associ^ d'une 
maison de Fhiladelphie. Son neveu, qui avait alors 
dix-sept ans, ya lui faire une visite. H le trouve snr 
la place Washington, debout, les mains dans les 
pocbes, deyant une maison qui brule. William lui 
frappe sur I'epaule : il se retoume. 

" C'est toi ? dit-il. Bonjour, Bill, tu arrives mal, 

mon enfant Voici un incendie qui me ruine ! j'a- 

vais quarante mille dollars dans la maison ; nous ne 
sauverons pas une allumette. 

— Que vas-tu faire ? demanda Tenfant atterr^. 

— Ce que je vais faire ? H est onze beures, j'ai 
f aim, il me reste un pen d'or dans mon gousset ; je 
vais t'offrir a dejeuner 1 " 

Harris est un des hommes les plus sveltes et les 
plus ^l^gants que j'aie jamais rencontres. II a I'air 
male, le front haut, Toeil limpide et fier. Ces Am^- 
ricains ne sont jamais ni chetifs ni difformes, et 
savez-vous pourquoi? y^'est qu'ils n'etouffent pas 
dans les langes d'une civilisation ^troite. Leur esprit 
et leur corps se developpent h, Taise ; ils ont pour 
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^cole le gra^nd air. pcTar maltre Texercice, pour 
Dourrice la Kbert^ 

Je n*ai jamais pa faire grand cas de M. M^ri- 
nay; j'examinais Giacomo Fondi avec la curiosite 
indifferente qu'on apporte dans une menagerie d*a- 
nimaux exotiques; le petit Lobster m*inspirait un 
int&et mediocre ; mais j'avais de I'amitie pour Har- 
ris. Sa figure ouyerte, ses manieres simples, sa ru- 
desse qui n*excluait pas la douceur, son caractere 
emporte et cependant chevaleresque, les bizarreries 
de son humeur, la fougue de ses sentiments, tout 
cela m'attirait d'autant plus viyement que je ne suis ^ 

ni fougueux ni passionne. | Nous aimons autour de ,t^ 
no us ce que nous ne trouvons pas en nous> { Gia- ^x . ^ ^ * 
como s*liabillait de blanc parce qu'il ^tait noir,A '" 
j'adore les Americains parce que je suis Allemand. '^ \ 

Pour ce qui est des Grecs, je les connaissais for(^"' 
peu apres quatre mois de sejour en Grece. Kien \ y/ 
n'est plus facile que de vivre dans Athenes sans so ^fli^ ,i 
frotter aux naturels du pays. Je n'allais pas au cafe, C^^ /* 
je ne lisais ni la Pandore^ ni la Minerve^ ni aucun^ p^ 1^ 
journal du cru ; je ne frequentais pas le theatre, C ' 
parce que j'ai Toreille delicate et qu'une fausse note A 
m'offense plus cruellement qu'un coup de poing: 
je viyais a la maison avec m^s botes, mon herbier 
et John Harris. J'aurais pu me faire presenter au 
palais, grace \ mon passe-port diplomatique et i^ 
mon titre officieL J'avais remis ma carte chez la 
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maitre des ceremonies et chez la grande maitresse, 
et je pouvais compter sur une invitation au premier 
bal de la cour. Je tenais en reserve pour cette cir- 
constance un bel habit rouge brod^ d'argent que ma 
tante Eosentbaler m'avait apport^ la veille de mon 
depart O'^tait Tuniforme de feu son mari, prepa- 
rateur d'histoire naturelle 2t I'lnstitut philomathique 
de Minden. Ma bonne tante, femme de grand ^ens, 
sayait qu'un uniforme est bien regu dans tout pays, 
Burtout lorsqu'il est rouge. Mon frere ain^ fit ob- 
server que j'etais plus grand que mon oncle, et que 
les mancbes de son habit n'arrivaient pas tout ik 
fait au bout de mes bras ; mais papa rf^pliqua vive- 
ment que la broderie d'argent eblouirait tout le 
monde, et que les princesses n'y regarderaient pas 
de si pres. 

Malheureusement la cour ne dansa pas de toute 
la saison. Les plaisirs de Thiver furent la floraison 
des amandiers, des pechers et des citronniers. On 
parlait vaguement d'un grand bal pour le 15 mai, 
c'etait un bruit de ville, accr^dite par quelques jour- 
naux semi-officiels ; mais il n'y fallait pas compter. 

Mes dtudes marchaient comme mes plaisirs, au 
petit pas. Je connaissais 2t fond le jardin botanique 
d'Athfenes, qui n'est ni tr^s-beau ni tr^s-riche ; c'est 
un sac qu'on a bientot vid^. Le jardin royal of&ait 
plus de ressources : un Frangais intelligent J a ras- 
sembie toutes les ri chesses v^getales du pays, de- 
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puis les palmiers des lies jusqu*aux saxifrages da cap 
Suniam. tTai pass^ 1^ de bonnes journ^es au milieu 
des plantations de M. Bareand. Le jardin n'est pu- 
blic qu*^ certaines heures ; mais je parlais grec aux 
sentinelleSy et pour Tamour dn grec on me laissait 
entrer. M. Bareaud ne s'ennuyait pas avec moi ; il 
me promenait partout pour le plaisir de parler bo- 
tanique et de parler frangais. En son absence, j*al- 
lais cliercher un grand jardinier maigre aux clie- 
veux ^carlateSy et je le questionnais en allemand : 
11 est bon d'etre poljglotte. 

J'herborisais tons les jours un peu dans la cam- 
pagne, mais jamais aussi loin que je Taurais youla : 
les brigands campaient autour d'Athenes. Je ne suis 
pas polti'on, et la suite de ce r^cit vous le prouvora, 
mais je tiens 2t la vie. I C'est un present que j'ai reju 
de mes parents ; je veux le conserver le plus long- 
temps possible, en souvenir de mon pere et de ma 
mfere. I Au mois d'avril 1856, il 6tait dangereux do 
sortir de la ville ; il j avait meme de Timprudence 
ik J demeurer. Je ne m'aventurais pas sur le versant 
dn Lycab^te sans pcnser h, cette pauyre Mme Da- 
raud qui j fut d^yalis^e en plein midi. Les coUines 
de Daphn6 me rappelaient la captivity des deux of- 
ficiers fran^ais. Sur la route du Piree, je songeais 
involontairement h, cette banJe de voleurs qui se 
promenait en six fiacres comme une noce, et qui 
fi|8illait les passants k travers les portieres. I^ 






22 LE EOI DES MONTAGNEa 

chemin da Pent^que me rappelait rarrestation de 
la duchesse de Plaisance ou Thistoire toute r^cente 
de Harris et de Lobster. Us revenaient de la prome^ 
nade sur deux chevaux persans appartenant k Har^ 
ris: ils tombent dans une embuscade. Deux bri^ 
gands, le pistolet an poing, les arr^tent an milieu 
d'un poni Us regardent autour d'eux et voient k 
leurs pieds, dans le ravin, une douzaine de coquins 
arm^s jusqu'aux dents qui gardaient cinquante on 
soixante prisonniers. Tout ce qui arait pass^ par Ik 
depuis le lever du soleil avait ^t^ depouill^, puis 
garrotte, pour que personne ne courut do^per Ta- 
larme. Harris etait sans armes comme son nevew^ 
H lui dit en anglais : ^^ Jetons notre argent ; on ne 
se fait pas tuer pour vingt dollars." Les brigands ra- 
massent les ^cus sans quitter la bride des chevaux : 
puis ils montrent le ravin et font signe qu*il y faut 
descendre. Pour le coup, Harris perd patience : U 
lui repugne d'etre li^ ; 11 n*est pas du bois dont on 
fait les fagots. II jette un regard au petit Lobster, et 
an meme instant deux coups de poing parall^les 
s'abattent comme deux boulets ram^s sur la tSte 
des deux brigands. L'adversaire de WiUiam roule 
k la renverse en d^chargeant son pistolet ; celui de 
Harris, lanc^ plus rudement, passe par-dessus le 
parapet et va tomber au milieu de ses camarade& 
Harris et Lobster ^talent d^j^ loin, ^ventrant leurs 
montures k coups d'^perons. La bande se leve comm^ 
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nn seul homme et fait feu de toutes ses armes. Les 
dievaux sont tu^s, les cavaliers se d^gagent, jouent 
des jambes et viennent aTertii la gendarmerie, qui 

• 

Be mit en route le snrlendemain de bon matin. 

Notre excellent Christodule apprit avec un vrai 
chagrin la mort des deux chevaux ; mais il ne trouva 
pas une parole de blame pour les meurtriers. " Que 
vonlez-YOus? disait-il avec une charmante bonhomie: 
c*est leur ^tat." Tons les Grecs sont un pen de I'ayis 
de notre h6te. Ce n'est pas que les brigands ^par- 
gnent leurs compatriotes et r^seryent leurs rigueurs 
pour les Strangers \ mais un Grec d^pouill^ par ses 
[reres se dit avec une certaine resignation que son 
argent ne sort pas de la famille.j La population se 
voit piller par les brigands comme une femme du 
peuple se sent battre par son mari, en admirant 
comme il frappe bien.\ Les moralistes indigenes se 
plaignent de tons les exces commis dans la cam- 
pagne, comme un pere deplore les fredaines de son 
fils. On le gronde tout haut on Taime tout bas; on 
serait bien fdche qu'il ressemblat au fils du yoisin, 
qui n'a jamais fait parler de luL 

C'est un fait tellement yrai, qu'Jii T^poque de mon 
arriy^e, le h^ros d'Athenes 6tait pr^cis^ment le fleau 
de I'Attique. Dans les salons et dans les cafes, chez 
les barbiers ou se reunit le petit peuple, chez les 
pharmaciens ou s'assemble la bourgeoisie, dans les 
rues bourbeuses du bazar, au carrefour poudrei;^ 
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de la Belle-Grece, an th^dtroi ik la musique du di- 
manche et sur la route de Patissia^ on ne parlait que 
du grand Hadgi-Stavros, on ne jurait que par Hadgi- 
Stavros; Hadgi-Stavros rinvincible, Hadgi-Stavros 
Tefiroi des gendarmes, Hadgi-Stavros le Eoi des 
montagnes I On aurait pu f aire (Dieu me pardonne 1) 
les litanies d'Hadgi-Stavros. 

X7n dimanche que John Harris dinait avec nous, 
c'etait peu de temps apr^s son aventure, je mis le 
bon Christodule sur le chapitre d'Hadgi-Stavros, 
Notre bote Tayait beaucoup frequente autrefois, 
pendant la guerre de Tindependance, dans un temps 
oil le brigandage €tait moins discute qu'aujourd'huL 

II vida son verre de vin de Santorin, lustra sa 
moustache grise et commenja un long recit entre- 
coupe de quelques soupirs. II nous apprit que Sta- 
vros etait le fils d'un papas ou pretre de Tile de Tino. 
H naquit, Dieu sait en quelle annee ; les Grecs du 
bon temps ne connaissent pas leur age, car les re- 
gistres de Tetat civil sont une invention de la deca- 
dence. Son pere, qui le destinait h, TEglise, lui fit 
apprendre h lire. Vers Fdge de vingt ans, il fit le 
voyage de Jerusalem et ajbuta k son nom le titre da 
Hadgi, qui veut dire p^lerin. Hadgi-Stavros, en ren- 
trant au pays, f ut pris par un pirate. Le vainqueur 
lui trouva des dispositions, et de prisonnier le fit 
matelot. C'est ainsi qu'il commen$a k guerroyer 
contre les navire^ tiprcs, et gen^ralement contr9 
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tons ceux qui n'ayaient pas de canons a bord. An 
bout de quelques annees de seryice, il s'ennuya de 
travailler pour les autres et resolut de s'etablir k 
son compte. II n'ayait ni bateau, ni argent pour en 
acheter un ; force lui fut d'exercer la piratene ^ ter- 
re. Le souleyement des Qrecs contre la Turquie lui 
permit de pecher en eau trouble. line sut jamais bien 
exactement s'il etait brigand ou insurg6, ni s'il com- 
mandait ^ des yoleurs ou a des partisans. Sa haine 
pour les Turcs ne I'ayeuglait pas a ce point qu'il 
passat pres d'un yillage grec sans le yoir et le fouiller. 
Tout argent lui ^tait bon, qu'il yint des amis ou des ^ 
ennemis, du yol simple ou du glorieux pillage. ; Une 
si sage impartiality augmenta rapidement sa for- 
tune. { Les bergers accoururent sous son drapeau, 

, lorsqu'on sut qu'il y ayait gros h, gagner ayec lui : 

sa reputation lui fit uno arm^e. Les puissances pro- 

I tectrices de Tinsurrection eurent connaissance de 

ses exploits, mais non de ses Economies; en ce 
temps-Ik, on yoyait tout en beau. Lord Byron / 
lui d^dia une ode, les pontes et les rh^teurs 
de Paris le comparerent a Epaminondas et meme 
k ce pauyre Aristide. On broda pour lui des dra- 
peaux au faubourg Saint-Germain; on lui enyoya 
des subsides. H re^ut de Targent de France, il en 
regut d'Angleterre et de Bussie ; je ne youdrais pas 

. jurer qu'il n'en a jamais regu de Turquie: c'^tait 

mi yrai pallicare I A la fin d^ la ^err^i il se yit 
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assi^g^; avec les autres chefs, dans TAcropole d'A- 
tlienes. II logeait aux Propylees, entre Matgaritis et 
Lygandas, et chacun d'eux gardait ses tresors au 
chevet de son lit Par une belle nuit d'ete, le toit 
tomba si adroitement qu*il ^crasa tout le monde, 
excepts Hadgi-Stavros, qui fumait son narghile au ' 
grand air. B recueUlit Theritage de ses compagnons 
et chacun pensa qu'il Tayait bien gagne. Mais un 
malheur qu'il ne pr^voyait pas vint axreter le cours 
de ses succes : la'paix se fit Hadgi-Stavros, retir^ 
ik la campagne avec son argent, assistait h, un etrange 
spectacle. Les puissances qui avaient mis la Grece 
en liberty essayaient de fonder un royaume. Des 
mots malsonnants venaient bourdonner autour des 
oreilles velues du vieux pallicare ; on parlait de 
gouvemement, d'armee, d'ordre public. On le fit 
bien rire en lui annon9ant que ses proprietes etaient 
comprises dans une sous-prefecture. Mais lorsque 
I'employe du fisc se pr^senta chez lui pour toucher 
les impots de I'annee, il devint serieux. H jeta le per- | 

cepteur k la porte, non sans Tavoir soulage de tout 
Targent qu'il avait sur lui. La justice lui chercha 
querelle ; il reprit le chemin des montagnes. Aussi 
bien. il s'enimyait dans sa maison. II comprenait 
jusqu*^ un certain point qu'on eut un toit, mais k 
condition de dormir dessus. 

Ses anciens compagnons d'armes etaient d 
b4s par tout le royaume. L*Etat leur avait' donn^ 
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des terres ; ils les cultivaient en rechignant, et man- 
geaient du bout des dents le pain amer du travail. 
Lorsqu'ils apprirent que le chef ^tait brouill6 avec 
la loi, ils vendirent leurs cliamps et coururent le 
rejoindre. Quant h, lui, il se contenta d'afifermer ses 
bicus : il a des qualites d'administrateur. 

La paix et Foisivete Tavaient rendu malade. L'air 
des montagnes le ragaillardit si bien, qu'en 1840 il 
songea au mariage. II ayait assurement passe la 
cinquantaine, jnais les hommes de cette trempe 
n'ont rien h, demeler avec la vieillesse ; la mort meme 
y regarde h, deux fois avant de les entrepifendre. / H 
^pousa une riche h^ritiere, d'une des meilleures 
families de Laconie, et devint ainsi Tallie des plus 
grands personnages du royaume. Sa femme le suivit 
partout^ lui donna une fille, prit les fievres et mou- 
rut. n ^leva son enfant lui-meme, avec des soins 
presque matemels. Lorsqu'il faisait sauter la petite 
sur ses genoux, les brigands ses compagnons lui 
disaient en riant : ** II ne te manque que du lait*' / 

L'amour patemel donna un nouveau ressort ^ 
son esprit Pour amasser h, sa fiUe une dot royale, 
il ^tudia la question d*argent, sur laquelle il avait 
en des idees trop primitives. Au lieu d'entasser ses 
ecus dans des coffres, il les pla9a. II apprit les tours 
et les detours de la speculation ; il suivit le cours 
des fQj;ids publics en Grece et ^ Tetranger. On pre- 
tend meme que, frappe des avantages de la com- 
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mandite, il eut I'idee de mettre le brigandage en 
actions. H a fait plusienrs voyages en Europe, sous 
la conduite d*un Grec de Marseile qui lui servait 
d'interprete. | Pendant son sejour en Angleterre, il 
assista h, xm& election dans je ne sais quel bourg 
pourri du Yorkshire : ce beau spectacle lui inspira 
des reflexions profondes sur le gouyernement con- 
stitutionnel et ses profits. II revint decide a exploiter 
les institutions de sa patrie et ik s'en faire un re- 
venu.| H briila bon nombre de villages pour le ser- 
vice de Topposition : il en detruisit quelmies -^res 
dans rinteret du parti consejxateur. /LorsqirbB^ 
voulait renverser un ministore, on n*avait qu'Ji s'a- 
dresser k lui; il prouvait par des arguments irre- 
futables que la police 6ta,it mal faite, et qu'on n'ob- 
tiendrait un peu de securite qu'en changeant le 
cabinet. Mais en revanche il donna de rudes lemons 
aux ennemis de I'ordre en les punissant par ou ils 
avaient peche. Ses talents politiques se firent si bien 
connaitre, que tons les partis le tenaient en haute 
estime. Ses conseils, en mati^re d*election, etaient 
presque toujours suivis ; si bien que, contrairement 
au principe du gouvernement representatif, qui veut 
qu'un seul ddput6 exprime la volonte de plusieurs 
hommes, il etait represente, lui seul, par une tren- 
taine de deputes. Une ministre intelligent, le celebre 
Bhalettis, s'avisa qu'un homme qui touch^^it si sou- 
Te|it ai|^ ressorts du gouvernement fini^ait pent- 
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etre par d^ranger la machine. H entreprit de ltd lier 
les mains par un fil d*or. H lui donna rendez-Tons 
k Oarvati, entre THymette et le Pent^iqae, dans la 
maison de campagne d'un consnl Stranger. Hadgi- 
Btavros y vint, sans escorte et sans armes. /Le mi- 
nistre et le brigand, qui se connaissaient de longne 
date, dejeunerent ensemble comme deux yienx 
amis. An dessert, Bhalettis lui ofiErit amnistie pleine 
et enti^re pour lui et les siens, un brevet de ge- 
neral de division, le titre de senateur et dix mille 
hectares de forets en toute propriete. Le pallicare 
hesita quelque temps, et finit par repondre non. 
" J'aurais peut-etre accepts il y a vingt ans, dit-il, 
mais aujourd'hui je suis trop vieux. Je ne peux pas, 
h, mon age, changer ma maniere de vivre. La 'pous- 
siere d'Athenes ne me yaut rien ; je dormirais au 
senat, et si tu me donnais des soldats h comman- 
der, je serais capable de decharger mes pistolets 
sur leur uniformes, par la force de Thabitude. Ee- 
toume done k tes affaires et laisse-moi vaquer aux 
miennes."jf 

Bhalettis ne se tint pas pour battu. H essaya d'^ 
clairer le brigand sur Tinfamie du metier qu*il exer- 
9aii Hadgi-Stayros se mit k rire et lui dit ayec une 
aimable cordiality : 

" Compere ! le jour ou nous ^crirons nos pech^s, 
lequel de nous deux aura la liste la plus longue ? 

-f- Songe enfin, ajouta le ministre, que tu ne sau- 
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rais echapper k ta destinee : tu mourras un jour u^ 
Tautre de mort violente. 

— Allah Kerim ! repondit-il en turc Ni toi ni 
moi n'ayons lu dans les etoiles. Mais j'ai du moins 
un ayantage ; c'est que mes ennemis portent un uni- 
forme et je les reconnais de loin. Tu ne peux pas en 
dire autant des tiens. Adieu, frfere." / 

Six mois apres, le ministre mourut assassin^ par 
ses ennemis politiques ; le brigand vit encore. 

Notre hote ne nous raconta pas tons les exploits 
de son heros : la joumee n'y aurait pas suffi. H se 
contenta d'enumerer les plus remarquables. Je ne 
crois pas qu'en aucun pays les emules d'Hadgi-Sta- 
vros aient jamais rien fait de plus artistique que 
Tarrestation du Mebuhr. C*est un vapeur du Lloyd 
autrichien que le pallicare a deyalise k terre, sur 
les onze heures du matin. Le Niehuhr yenait de 
Constantinople ; il deposa sa cargaison et ses pas> 
sagers a Galamaki, k Torient de I'isthme de Corinthe. 
Quatre fourgons et deux omnibus prirent les pas- 
sagers et les marchandises pour les transporter de 
I'autre cot^ de I'isthme, au petit port de Loutraki, 
oil un autre bateau les attendait II attendit long- 
temps. I Hadgi-Stavros, en plein jour, sur une belle 
route, en pays plat et deboise, enleya les marchan- 
dises, les bagages, I'argent des yoyageurs et les muni- 
tions des gendarmes qui escortaient le conyoL " Ce 
fut une journ^e de deux cent cinquante mille 
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francs!" nous dit Christodule ayec une nuance 
d'envie. / 

On a beaucoup parle des cruaut^s d'Hadgi-Sta- 
vros. Son ami Christodule nous prouva qu'il ne 
faisait pas le mal par plaisir. C'est un homme sobre 
et qui ne s'eniyre de rien, pas meme de sang. S'il 
iui arrive de chauffer un peu trop fort les pieds 
d*un riche paysan, c*est pour savoir oil le ladre a 
cache ses ^cus. En general il traite avec douceur 
les prisonniers dont il espere une rangon. Dans Fete 
de 1854 U descendit un soir ayec sa bande chez un 
gros marchand de Tile d'Eubee, M. Voidi. II trouva 
la famille assemblee, plus un vieux juge au tribu- 
nal de Chalcis, qui faisait sa partie de cartes ayec 
le maitre de la maison. Hadgi-Stayros offrit au ma- 
gistral de Iui jouer sa liberie ; il perdit et s*executa 
de bonne grace. II emmena M. Voidi, sa fille et son 
fils ; il laissa la femme pour qu'elle put s'occuper 
de la rangon. Le jour de I'enleyement, le marchand 
ayait la goutte, sa fille ayait la fieyre, le petit gargon 
etajt pale et boursoufle. lis reyinrent deux mois 
apres tons gueris par I'exercice, le grand air et 
les bons traitements. Toute une famille recouyra la 
sante pour cinquante mille francs : etait-ce paj^ trop 
cher? 

" Je confesse, ajouta Christodule, que notre ami 
est sans pitie pour les mauyais payeurs. Lorsqu'une 
rangon n*est pas soldee h, r«$cheance, il tue ses pri- 
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sonniers avec nne exactitude commerciale : c'est 
sa fagon de protester les billets. Quelle que soit 
mon admiration pour lui et Tamitie qui unit nos 
deux families, je ne lui ai pas encore pardonn^ le 
meurtre des deux petites filles de Mistra. O'^taient 
deux jumelles de quatorze ans, jolies comme deux 
petites statues de marbre, fiancees toutes deux ^ des 
jeunes gens de Leondari. Elles se ressemblaient si 
exactement, qu'en les yoyant ensemble on croyait y 
voir double et Ton se frottait les yeux. Un matin, 
elles allaient yendre des cocons h la filature ; elles 
portaient ensemble un grand panier, et elles cou- 
raient Mgerement sur la route comme deux co- 
lombes attelees au meme char. Hadgi-Stavros les 
emmena dans la montagne et ecriyit ik leur mbie 
qu'il les rendrait pour dix mille francs, payables ^ 
la fin du mois. La mere etait une yeuve ais^e, pro- 
prietaire de beaux muriers, mais pauvre d'argent 
comptant comme nous sommes tons. EUe emprunta 
sur ses biens, ce qui n'est jamais facile meme k 
^ingt pour cent d'interet. II lui fallut six semaines 
et plus pour reunir la somme. Lorsqu'elle eut enfin 
I'argent, elle le chargea sur un mulct et partit ik 
pied pour le camp d'Hadgi-Stavros-IMais en entrant 
dans la grande langada du Taygete, a Tendroit ou 
Ton trouve sept fontainea sous un platane, le mulct 
qui marcliait devant s'arieta net et refusa de faire 
an pas. Alors la pauvre mere vit sur le bord du 
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chemin ses petites fiUes. EUes avaient le con conp^ 
jusqu'k Tos, et ces jolies tetes ne tenaient presque 
plus au corps. EUe prit les deux pauvres creatures, 
les chargea elle-meme sur le mulct et les ramena k 
Mistra. i Elle ne put jamais pleurer ; aussi elle devint 
foUe et mourui Je sais qu'Hadgi-Stayros a regrette 
ee qu'il avait fait ; il croyait que la veuve etait plus 
riche et qu'elle ne voulait pas payer. H avait tue les 
deux enfants pour Texemple. H est certain que de- 
puis ce temps-1^ ses recouvrements se sont toujours 
bien faits, et que personne n'a plus os^ le faire at- 
iendre. 

— BnUta carogna ! cria Giacomo en frappant un 
coup qui Crania la maison comme un tremblement 
de terre. Si jamais il me tombe sous la main, je lui 
servirai une rangon de dix mille coups de poing qui 
lui permettra de se retirer des affaires. 

— Moi, dil le petit Lobster avec son sourire tran- 
quille, je ne demande qu*a le rencontrer h. cinquante 
pas de mon revolver. Et vous, oncle John ?" 

Harris sifflait entre ses dents un petit air Ameri- 
cain, aigu comme une lame de stylei 

"En croirai-je mes oreilles? ajouta de sa voix 
flutee le bon M. Merinay, mortel liarmonieux. Est- 
il possible que de telles horreurs se commettent 
dans un siecle comme le noti-e I Je sais bien que 
la SocUti pour la morcdisation des malfaiieurs n'a 
pas encore etabli de succursales dans ce royaume ; 
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mais en attendant n'ayez-yoas pas une gendarmerie ? 

— Certainement, reprit Cliristodule ; 60 officiers, 
152 brigadiers et 1250 gendarmes, dont 152 k chevaL 
O'est la meilleure troupe da royaume, apres celle 
d'Hadgi-Stavros. 

— Ce qui m'etonne, dis-je ^ mon tour, o'est que la 
fille du vieux coquin Tait laiss^ faire. 

— Elle n'est pas avec lui. 

— A la bonne heure ! Ou est-elle. 

— En pension. 

— A Athenes ? 

— Yous m'en demandez trop ; je n*en sais pas si 
long. Toufours est-il que celui qui Fepousera fera 
un beau mariage. 

— Oui, dit Harris. *0n assure ^galement que la 
fille de Calcraft n'est pas un mauvais partL 

— Qu'est-ce que Calcraft ? 

— Le bourreau de Londres." 

A ces mots, Dimitri, le fils de Christodule, rougit 
jusqu'aux oreilles. " Pardon, monsieur, dit-il h, John 
Harris, il y a une grande difference, entre un bour- 
reau et un brigand. Le metier de bourreau est in- 
fame; la profession de brigand est honoree. Le 
gouvernement est oblige de garder le bourreau d'A- 
thenes au fort Palamede, sans quoi il serait assas- 
sine ; tandis que personne ne veut de mal h Hadgi- 
Stavros, et que les plus honnetes gens du royaume 
seraient fiers de lui donner la main." 
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Harris ouvrait la bouche pour repliquer, lorsque 
la sonnette de la bontiqne retentit O'etait la ser- 
vante qui rentrait avec une jeune fiUe de quinze k 
seize ans, habillee comme la derniere gravure du 
Jcmmoil des modes. Dimitri se leva en disant; "C'est 
Photini ! 

— Messieurs, dit le patissier, parlous d'autre chose 
s'il Yous plaii Les histoires de brigands ne sont 
pas faites pour les demoiselles." 

Christodule nous presenta Photini comme la fille 
d'un de ses compagnons d'armes, le colonel Jean, 
commandant de place k Nauplie. Elle s'appelait 
done Photini fille de Jean, suivant Tusage du pays, 
oil il n'y a pas, h, proprement parler, de noms de fa- 
mille. 

La jeune Athenienne etait laide, comme les neuf 
dixiemes des fiUes d'Athenes. Elle avait de jolies 
dents et de beaux cheveux, mais c'etait toui Sa 
taille epaisse semblait mal a I'aise dans un corset 
de Paris. Ses pieds arrondis en forme de fers k re- 
passer devaient souffrir le supplice : ils etaient faits 
^ \' jpour se trainer dans des babouches, et non pour se 
serrer dans des bottines de Meyer. Sa face rappelait 
si pen le type grec, qu'elle manquait absolument de 
profil. Elle ^tait plate comme si une nourrice im- 
prudente avait commis la faute de s*asseoir sur la 
figure de I'enfant. La toilette ne va pas k toutes les 
femmes : elle donnait presque un ridicule h la pau- 
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vre Photini. Sa robe h, volants, soulevee par une 
puissante crinoline, faisait ressortir la gaucherie de 
sa personne et la maladresse de ses mouyements. 
Les bijoux du Palais-Eoyal dont elle etait emaillee, 
semblaient autant de points d'exclamation destines 
h, signaler les imperfections de son corps. Vous 
auriez dit nne grosse et courte servante qui s'est 
endimanchee dans la garde-robe de sa maltresse. 

Aucun de nous ne s'etonna que la fiUe d'un sim- 
ple colonel fut si cherement habillee pour passer 
son dimanche dans la maison d'un patissier. Nous 
connaissons assez le pays pour savoir que la toi- 
lette est la plaie la plus incurable de la societe 
grecque. Les fiUes de la campagne font percer des 
pieces d'argent, les consent ensemble en forme de 
casque et s'en coiffent aux jours de gala. EUes por- 
tent leur dot sur la tete. Les fiUes de la yille la de- 
pensent chez les marchands, et la portent sur tout le 
corps. 

Photini etait en pension Ji I'Hetairie. C'est, comma 
vous savez, une maison deducation etablie sur le 
modele de la Legion d'honneur, mais regie par des 
lois plus larges et plus tol^rantes. On y eleve non- 
seulement les fiUes des soldats, mais quelquefois 
aussi les heritieres des brigands. 

La fiUe du colonel Jean savait un pen de frangais 
et d' anglais ; mais sa timidite ne lui permettait pas 
de briller dans la conversation. J'ai su plus tard que 
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sa famille comptait sur nous pour la perfectionner 
dans les langues ^trangeres. Son pere, ayant ap- 
pris que Christodule liebergeait des Europeens lion- 
netes et instruits, avait pri6 le pdtissier de la faire 
sortir tous les dimanches et de lui servir de corres- 
pondant. Oe marche paraissait agreer a Christodule, 
et surtout a son fils Dimitri. Le jeune domestique 
de place devorait des yeux la pauvre pensionnairei 
qui ne s'en apercevait pas. 

Nous avions fait le projet d'aller tous ensemble h, 
la musique. C'est un beau spectacle, que les Atlie- 
niens se donnent h eux-memes tous les dimanches. 
Le peuple en tier se rend, en grands atours, dans un 
champ de poussiere, pour entendre des valses et des 
quadrilles joues par.une musique de regiment. \ Les 
pauvres y vont a pied, les riches en voiture, les ele- 
gants k cheval. I La cour n'y manquerait pas pour 
un empire. Apres le dernier quadrille, chacun re- 
tourne chez soi, Thabit poudreux, le coeur content, 
et Ton dit : " Nous nous sommes bien amuses.** 

H est certain que Photini comptait se montrer k 
la musique, et son admirateur Dimitri n'etait pas 
f&che d'y paraitre avec elle ; car il portait une re- 
dingote neuve qu'il avait achetee toute faite au depot 
de la BeHe-Jardiniere. Malheureusement la pluie se 
mit k tomber si dru, qu'il fallut rester k la maison. 
Pour tuer le temps, Maroula. nous oflfrit de jouer des 
bonbons: c'est un diyertissement k la mode dans 
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la society mojenne. EUe prit un bocal dans la bon- 
tique, et distribua ^ chacun de nous une poignee de 
bonbons indigenes, an girofle, a Tanis, au poivre et h, 
la cliicoree. lA-dessus, on donna des cartes^ et le 
premier qui savait en rassembler neuf de la meme 
conleur recevait trois dragees de chacun de ses ad- 
versaires. Le Maltais Giacomo temoigna, par son 
attention soutenue, que le gain ne lui etait pas indif- 
ferent Le hasard se declara pour lui : il fit une for- 
tune, et nous le vimes engloutir sept ou huit poignees 
de bonbons qui s'etaient promenes dans les mains de 
tout le monde et de M. Merinay. 

Moi, qui prenais moins d'int^ret k la partie, je 
concentrai mon attention sur un phenomene curieux 
qui se produisait h, ma gauche. Tandis que les re- 
gards du jeune Athenien venaient se briser un a un 
contre I'indifference de Photini, Harris, qui ne la 
regardait pas, I'attirait a lui par une force invisible. 
II tenait ses cartes d'un air • passablement distrait 
baillait de temps en temps avec une candeur am^ 
ricaine, ou sifflait Yankee Doodle, sans respect poui 
la compagnie. Je crois que le recit de Christodule 
I'avait frappe, et que son esprit trottait dans la mon- 
tagne k la poursuite d'Hadgi-Stavros. Dans tons lea 
cas, s'il pensait a quelque chose, ce n'etait assur^- 
ment pas ^ Tamour. Peut-etre la jeune fiUe n'y son- 
geait-elle pas non plus, car les femmes grecques 
ont presque toutes an fond da oceur un bon pave 
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d'indiffdrence. Cependant elle regardait mon ami 
John comme une allouette regarde un miroir. Elle 
ne le connaissait pas ; elle ne savait rien de lui, ni 
son nom, ni son pays, ni sa fortune. Elle ne Tavait 
point entendu parler, et quand meme elle I'aurait 
entendu, elle n'etait certainement pas apte h, juger 
s'il avait de I'esprit Elle le voyait tres^-beau, et c'e- 
tait assez. Les Grecs d' autrefois adoraient la beaute ; 
c'est le seul de leurs dieux qui n'ait jamais eu d'a- 
thees. Les Grecques d'aujourd'hui, malgre la deca- 
dence, savent encore distinguer un ApoUon d'un 
magoi On trouve dans le recueil de M. Fauriel une 
petite chanson .qui pent se traduire ainsi : 

*' Jeunes garjons, voulez-vous savoir ; jeunes fiUes, 
voulez-vous apprendre comment Tamour entre 
chez nous? II entre par les yeux; des yeux il 
descend dans le coeur, et dans le coeur il prend 
racine." 

' Decid^ment, Photini savait la chanson ; car elle 
Guvrait de grands yeux pour que I'amour put y 
entrer sans se baisser. 

La pluie ne se lassait pas de tomber, ni Dimitri 
de lorgner la jeune fiUe, ni la jeune fiUe de regar- 
der Harris, ni Giacomo de croquer des bonbons, ni 
M. Merinay de raconter au petit Lobster un chapitre 
d'histoire ancienne, qu'il n'ecoutait pas. A huit 
heures, Maroula mit le convert pour le souper. 
Photini fut placee entre Dimitri et moi, qui ne tirais 
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pas h consequence. EUe causa peu et ne mangea 
rien. Au dessert, quand la servante parla de la 
reconduire, elle fit un effort visible et me dit h, 
Foreille : 

" M. Harris est-il marie ? " 

Je pris plaisir k Tembarrasser nn pea, et je r^- 
pondis : 

''Ouiy mademoiselle; il a ^pous^ la Yenve des 
doges de Venise. 

— Est-il possible ! Quel age a-t-elle ? 

— Elle est yieille comme le monde, et ^temelle 
comme lui. 

— Ne Yous moquez pas de moi ; je suis nne pan- 
yre fille, et je ne comprends pas vos plaisanteries 
d'Europe. 

— En autres termes, mademoiselle^ il a epous^ 
la mer ; e'est lui qui commande le st^ationnaire am^- 
ricain the Fancy.'* 

Elle me remercia avec un tel rayonnement de 
joie, que sa laideur en fut eclipsee, et que je la trou- 
vai jolie pendant une seconde au moin& 
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Les Etudes de ma jeunesse out d^veloppe en moi 
ane passion qui a fini par empieter sur tontes les 
antres : e'est le desir de savoir, ou, si vous aimez 
mieux Tappeler autrement, la curiosite. / Jusqn'au 
jour ou je partis pour Athenes, mon seul plaisir 
. avail ete d'apprendre ; mon seul chagrini d'ignore^ 
J'aimais la science comme nne maitresse, et per- 
sonne n*etait encore venu lui disputer mon coeur. En 
revanclie, il faut convenir que je n'etais pas tendre, 
et que la poesie et Hermann Schultz entraient rare- 
ment par la meme porte. Je me promenais dans le 
monde, comme dans un vaste museum, la loupe h, la 
main. J'observais les plaisirs et les souffrances d'au- 
trui comme des faits dignes d'etude, mais indignes 
d'envie ou de pitie. Je ne jalousais pas plus un heu- 
reux menage qu'un couple de palmiers maries par 
le vent; j'avais juste autaut de compassion pour un 
coeur decbire par Tamour que pour un geranium 



42 LE ROI DES MONTAGNES. 

grille par la gclee. Quand on a diss^que des ani- 
maux Tivauts, ou n'est plus gueie sensible aux cria 
de la cliair palpitante. J'aurais 6te bon public dans 
un combat de gladiateurs. 

L'amour de Photini pour John Harris eut apitoyd 
tout autre qu'un uaturaliste. La pauvre creature ai 
mait k tort et a travers, suivant la belle expression 
d'Henri IV ; et il ^tait evident qu'elle aimerait en 
pure per te. Elle ^tait trop timide pour laisser pcrcer 
son amour, et John etait trop brouillou pour le de- 
yiner. Quand mcme 11 se serait aper^u de quelque 
chose, le moyen d'esperer qu'il s*interesserait k uue 
laidcron naive des bords de Tllissus ? Photini passa 
quatre autres jourue'es avec lui, les quatre diman- 
ches d'avril Elle le regarda, du matin au soir, avec 
des yeux languissants et desesp6res; mais elle ne 
trouva jamais le courage d'ouvrir la bouche en sa 
presence. Harris sifBait tranquillement, Dimitri 
gi'ondait comme un jeune dogue, et moi, j'observais 
en souriant cette etrauge maladie dout ma constitu- 
tion m'avait toujours preserve. 
[Mon pere m'ecrivit sur ces entrefaites pour me 
dire que les affaires allaient bien mal, que les voya- 
geurs etaient rares, que la vie ^tait chere,.que nos 
voisins d'en face venaient d'emigrer, et que si j'avais 
trouv^ une princesse russe, je n'avais rien de mieux 
k faire que de I'epouser sans delaiJ Je repondis que 
je n'avais jusqu'alors trouv6 personne, si ce n'est la 
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fille d'un pauvre colonel grec ; qu'elle etait serieu- 
sement eprise, mais d'nn autre que moi ; que je pour- 
rais, avec un pea d'adresse, devenir son confident, 
mais que je ne serais jamais son man. Au demeu- 
rant, ma sante etait bonne, mon herbier magnifi- 
que. Mes recherches, renfermees jusque-lk dans la 
banlieue d'Atlienes, allaient pouvoir s'etendre plus 
loin. La s^curite renaissait, les brigands avaient ete 
battus par la gendarmerie, et tons les joumaux an- 
nonjaient la dispersion de la bande d'Hadgi-Stavros. 
Dans un mois au plus tard je pourrais me remettre 
en route pour TAllemagne, et solliciter une place 
qui donnat du pain h, toute la famille. 
[No us avioris lu, le dimancLe 28 avril, dans le Sie- 
de d'Athenes, la grande defaite du Roi des monta- 
gnes. Les rapports officiels disaient qu'il avait eu 
vingt hommes mis hors de combat, son camp brul6, 
sa troupe dispersee, et que la gendarmerie Tavait 
poursuivi jusque dans les marais de Marat hon!/ Ces 
nouvelles, fort agreables h. tons les etrangers, avaient 
paru causer moins de plaisir aux Grecs, et particu- 
lierement k nos botes. Christodule, pour un lieute- 
nant de la phalange, manquait d'enthousiasme, et 
la fille du colonel Jean avait failli pleurer en ecou- 
tant la defaite du brigand. Harris, qui avait apporte 
le journal, ne dissimulait pas sa joie. Quant h, moi, 
je rentrais en possession de la campagne, et j'etais 
enchants. Des le 30 au matin, je me mis en route 
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avec ma boite et mon baton. Dimitri m'eveilla mi 
les quatre heures. II allait prendre les ordros d une 
famille anglaise, debarquee depuis quelques jours 
k rhotel des Etrangers. 

Je descendis la rue d'Hermes jusqu'au cairefour de 
la Belle-Grece, et je pris la rue d'Eole. Ec passant 
devant la place des Canons, je saluai la petite artil- 
lerie du royaume, qui sommeille sous un hangar, 
en revant la prise de Constantinople, et j'arrivai en 
quatre enjambees a la promenade de Patissia. Les 
{' mdlias qui la bordent des deux c6te« commen9aient 
a entr' ouvrir leurs fleurs odoranteii. Le ciel, d'un 
bleu fonce, blanchissait imperceptiblement entre 
THymette et le Pentelique. Devant moi, k Thorizon, 
les sommets du Parnes se dressaient comme une 
muraille ebrechee : c'etait le but de mon voyage. Je 
descendis par un chemin de traverse jusqu'a la mai- 
son de la comtesse Jantlie Theotoki, occupee par la 
legation de France ; je longeai les jardins du prince 
Michel Soutzo et I'Academie de Platon, qu'un pre- 
sident de I'areopage mit en loterie il y a quelques 
annees, et j'entrai dans le bois d'oliviers. Les grives 
matinales et les merles, leurs cousins germains 
sautillaient dans les feuillages argentes et bavar- 
daient joyeusement sur ma tete. Au debouche du 
bois, je traversai de grandes orges vertes oii les che- 
vaux de TAttique, courts et trapus comme sur la 
frise du Parthenon, se consolaient du fourrage sec 
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et de la nourriture ecliauffante de Thiver. Des ban- 
des de tourterelles s'envolaient h, mon approche, 
et les alouettes huppees mcigtaient verticalement 
dans le ciel comme les fusees d'un feu d' artifice. 
De temps en temps une tortue indolente traversait 
le chemin en trainant sa maison. Je la couchais 
soigneusement sur le dos, et je poursuivais ma 
route en lui laissant I'honnour de se tirer d'affaire. 
Apres deux heures de marclie, j'entrai dans le d6- 
seri Les traces de cultuTre disparaissaient ; on ne 
voyait sur le sol aride que des touflfes d'herbe mai- 
gre, des oignons d'omithogale ou de longues tiges 
d'asphodeles dess^cli^es. Le soleil se levait et je 
Yoyais distinctemesi^ les sapins qui herissent le 
flanc du Fames. Le sentier que j'avais pris n'etait 
pas un guide bieri sur, mais je me dirigeais sur 
un groupe de laaisons eparpillees au revers de 
la montagne, et qui devaient etre le village de 
Castia. 

Je franchis d'une enjambde le Cephise Eleusinien, 
&u grand scandale des petites tortues plates qui sau- 
taient h, I'f^au comme de simples grenouilles. A cent 
pas plu« loin, le chemin se perdit dans un ravin 
large et profond, creuse par les pluies de deux ou 
trois mille liivers. • Je supposai avec quelque raison 
quo le ravin devait etre la route. J'avais remarqu^, 
dans mes excursions precedentes, que les Grecs se 
dispensent de tracer un chemin toutes les fois que 
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Teau a bien voulu se charger de la besogne. 
Dans ce pays, oil rhomme contrarie peu le travail 
de la nature, les torrents sont routes royales ; les 
ruisseaux, routes departementales ; les rigoles, 
cliemins vicinaux. Les orages font I'office d'inge- 
nieurs des ponts et chaussees, et la pluie est un 
agent voyer qui entretient, sans controle, les che- 
mins de grande et petite communication. Je m'en- 
fongai done dans le ravin, et je poursuivis ma pro- 
menade entre deux rives escarpees qui me cachaient 
la plaine, la montagne et mon but. Mais le chemin 
capricieux faisait tant de detours, que bientot il me 
fut diflScile de savoir dans quelle direction je mar- 
chais, et si je ne tournais pas le dos au Parnes. Le 
parti le plus sage eut ete de grimper sur Tune ou 
I'autre rive et de m'orienter en plaine ; mais les ta- 
lus etaient k pic, j'etais las, j'avais faim, et je me 
trouvais bien h I'ombre. Je m'assis sur un galet de 
marbre, je tirai de ma boite un morceau de pain, 
une ^paule d'agneau froid, et une gourde du petit 
vin que vous savez. Je me disais : " Si je suis sur un 
chemin, il y passera peut-etre quelqu'un, et je m'in- 
form^erai." 

En eflfet, comme je refermais mon couteau poui 
m'etendre k I'ombre aveo cette douce quietude qui 
suit le dejeuner des voyageurs et des serpents, je 
crus entendre un pas de chevaL J'appliquai une 
oreille contre terre et je reconnus que deux ou trois 
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cavaliers s'avarjaient derriere moi Je bonclai ma 
boite sur mon dos, et je m'appretai k les suivre, 
dans le cas oii ils se dirigeraient sur le Parnes. 
Cinq minutes apres, je vis apparaitre deux dames 
montees sur des chevaux de manege et equipees 
comme des Anglaises en voyage. Derriere elles mar- 
chait un pieton que je n'eus pas de peine k recon- 
naltre ; c'etait Dimitri 

Vous qui avez un peu couru le monde, vous 
n'etes pas sans avoir remarque que le voyageur se 
met toujours en marche sans aucun souci des vani- 
tes de la toilette ; mais que s'il vient h, rencontrer 
des dames, fussent-elles plus vieilles que la colombe 
de Tarche, 11 sort brusquement de cette indiflPSrence 
et jette un regard inquiet sur son ^enveloppe pou- 
dreuse. Avant meme de distinguer la figure des deux 
amazones derriere leurs voiles de crepe bleu, j'a- 
vais fait I'inspection de toute ma personne, et j'a- 
vais ete assez satisfait Je portais les vetements que 
vous voyez, et qui sont encore presentables, quoi- 
qu'ils me servent depuis bientot deux ans. Je n'ai 
change que ma coiflFure : une casquette, fut-elle aussi 
belle et aussi bonne que celle-ci, ne protegerait pas 
un voyageur contre les coups de soleiL J*avais un 
chapeau de feutre gris k larges bords, oil la pous- 
siere ne marquait poini 

Je I'otai poliment sur le passage des deux dames 
qui ne parurent pas s'inquieter grandement de mon 
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salut. Je tendis la main k Dimitri, et il m'apprit en 
quelques mots ce que je voulais savoir. 
" Suis-je bien sur le chemin du Parnes ? 

— Oui, nous y allons. 

— Je peux faire route avec vous. 

— Pourquoi pas ? 

— Qu'est-ce que ces dames ? 

— Mes Anglaises. Le milord est reste h, Thotel. 

— Quelle espece de gens ? 

— Peuh ! des banquiers de Londres. La vieille 
dame est Mme Simons de la maison Barley et C^®; 
le milord est son frere ; la demoiselle est sa fille. 

— Jolie ? 

— Suivant les gouts. J'aime mieux Photini. 

— Irez-vous jasqu'a la forteresse de Phile? 

— Oui. Elles m'ont pris pour une semaine, h, dix 
francs par jour et nourri. C'est moi qui organiserai 
les promenades. J'ai commence par celle-ci, parce 
que je savais vous rencontrer. Mais quelle guepe 
les pique ? " 

La vieille dame, ennuyee de voir que je lui em- 
pruntais son domestique, avait mis sa bete au trot 
dans un passage ou, de memoire de cbeval, personne 
n' avait jamais trotte. L' autre animal, pique au jeu, 
essayait de prendre la meme allure, et, si nous avions 
cause quelques minutes de plus, nous etions dis- 
tances. Dimitri courut rejoindre ces dames, et j'en- 
tendis Mme Simons lui dire en anglais : 
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"Ne vous eloignez pas. Je suis Anglaise et je 
veux etre bien servie. Je ne vous paye pas pour 
faire la conversation avec vos amis. Qu'est-ce que 
ce Grec avec qui vous causiez ? 

— O'est un AUemand, madame. 

— Ah ! . . .Qu'est-ce qu'il fait ? 

— II clierclie des herbes. 

— C'est done un apotliicaire ? 

— Non, madame : c'est un savant 

— Ah ! . . . Sait-il I'anglais ? 

— Qui, madame, tres-bien. 

— Ah!...." 

Les trois "ah!" de la vieille dame furent dits 
fiur trois tons diflferents que j*aurais eu du plaisir h, 
noter si j'avais su la musique. lis indiquaient par 
des nuances bien sensibles les progres que j'avais 
faits dans Testime de Mme Simons. Cependant elle 
ne m'adressa pas la parole, et je suivis la petite ca- 
tavane k quelques pas de distance. Dimitri n'osait 
plus causer avec moi : il marchait en avant, comme 
an prisonnier de guerre. Tout ce qu'il put faire en 
ma faveur fut de me lancer deux ou trois regards 
qui voulaient dire en fran§ais : " Que ces Anglaises 
sont pimbeches 1 " Miss Simons ne retournait pas la 
tete, et j'^tais hors d'etat de decider en quoi sa lai- 
deur differait de celle de Photini. Ce que je pus 
v6ir sans indiscretion, c'est que la jeune Anglaise 
<6tait grande et merveilleusement fait9, Ses epaules 
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^taient larges, sa taille ronde comme un jonc et 
souple comme un roseaiu Le pen qn'on apercevait 
de son cou m'eut fait penser aux cygnes du Jardin 
zoologique, quand meme je n'anrais pas 4t6 natu- 

raliste. 
Sa mere se retourna pour lui parler, et je doublai 

le pas, dans Tespoir 'd'entendre sa voix. Ne vous 
ai-je pas averti que j'etais passionnement curieux ? 
J*arrivai juste a temps pour recueillir la conversa- 
tion suivante : 
" Mary- Ann ! 

— Maman? 

— J'ai faim. 

— Avez-vous? 

— J'ai 

— Moi, maman, j'ai cliaud, 

— Avez-vous? 

ai. 
Vous croyez que ce dialogue ^minemment an- 
glais me fit sourire ? Point du tout, monsieur : j'e- 
tais sous le charme. La voix de Mary-Ann avait 
suivi je ne sais quel chemin pour p^netrer je ne 
sais ou; le fait est qu'en I'ecoutant j'^prouvai 
comme une angoisse delicieuse, et je me sentis tres- 
agreablement ^touflfe. De ma vie je n'avais rien 
entendu de plus jeune, de plus frais, de plus ar- 
gentin que cette petite voix. Le son d'une pluie d'or 
tombant but le toit de moi> p^re m'aurait paru 
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moins doux, en verite. "Quel malheur pensais-je 
en moi-meme, que les oiseaux les plus m^lodienx 
soient n^oessairement les plus laids I " Et je crai- 
gnais de voir son visage, et pourtant je mourais 
d'envie de la regarder en face, tant la curiosity a 
d'empire sur moi. 

Dimitri comptait faire dejeuner les deux voya- 
geuses au khan de Oalyvia. O'est une auberge con- 
struite en planches mal jointes ; mais on y trouve 
en toute saison une outre de vin r^sine, une bou- 
teille de rlioMy c'est-k-dire d'anisette, du pain bis, 
des oeufs, et tout un regiment de venerables con- 
veuses que la mort transforme en poulets, en 
vertu de la metempsycose. Malheureusement le khan 
tftait desert et la porte ferm^e. A cette nouvelle, 
Mme Simons fit une querelle trfes-aigre k Dimitri, 
et comme elle se retournait en arriere, elle me 
montra une figure aussi anguleuse que la lame 
d'un couteau de Sheffield, et deux rangees de 
dents semblables k des palissades. " Je suis Anglaise, 
disait-elle, et j'ai la pretention de manger lorsque 
j'ai faim. 

— Madame, repliqua piteusement Dimitri, vous 
d^jeunerez dans une demi-heure au village de 
Oastia." 

Moi qui avais d^jeun^, je me livrais k des re- 
flexions m^lancoliques sur la iaideur de Mme Si- 
iponsi et je murmurais entre mes 4ents un aphg** 
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risme de la grammaire latine de Fraiigman : " Telle 
mere, telle fiUe " : Qnalis mater, falls Jilia. 

Depuis le khan jusqu'au village, la route est par- 
ticulierement detestable. C'est tine rampe etroite, 
entre un roclier h, pic et un precipice qui donnerait 
le vertige aux chamois eux-memes. Mme Simons, 
avant de s'engager dans ce sontier diabolique, ou 
les chevaux trouvaient bien juste la place de leurs 
quatre fers, demanda s'il n'y avait pas un autre 
chemin. " Je suis Anglaise, dit-elle, et je ne suis pas 
faite pour rouler dans les precipices." Dimitri fit 
Teloge du chemin ; il assurait qu'il y en avait de cent 
f ois pires dans le royaume. " Au moins, reprit la 
bonne dame, tenez la bride de mon clieval. Mais que 
deviendra ma fille ? Oonduisez le cheval de ma fiUe I 
Cependant, il ne faut pas que je me rompe le cou. 
Ne pourriez-vous pas tenir les deux chevaux en 
meme temps? Ce sentier est detestable en verite. 
Je veux croire qu'il est assez bon pour des Grecs, 
mais il n'est pas fait pour des Anglaises. N'est-il 
pas vrai, monsieur?" ajouta-t-elle en se tournant 
gracieusement vers moi. 

J'etais introduit. Reguliere ou non, la presenta- 
tion etait faite. J'arrivais sous les auspices d'un per- 
sonnage bien connu dans les romans du moyen 
age, et que les poetes du xiv* siecle appelaient 
Danger. Je m'inclinai avec toute I'elegance que la 
pature m'a permise, et je repondis en anglais : 
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" Madame, le chemin n'est pas si mauvais qu'il 
vous semble k premiere vue. Vos chevaux ont le 
pied siir ; je les connais pour les avoir monies. 
Enfin, vous avez deux guides, si vous voulez bien 
le permettre ; Dimitri pour vous, moi pour made- 
moiselle." 

Aussitot fait que dit ; sans attendre une reponse, 
je m'avangai hardiment, je pris la bride du clieval 
de Mary-Ann en me tournant vers elle, et comme 
son voile bleu venait de s'envoler en arriere, je vis 
la plus adorable figure qui ait jamais bouleversee 
I'esprit d'un naturaliste allemand, 

Un charment poete chinois, le celebre A-SchoU, 
pretend que cliaque homme a dans le coeur un 
chapelet d'oeufs, dont chacun contient un amour. 
Pour les f aire ^clore, il suffit du regard d'une f emme. 
Je suis trop savant pour ignorer que cette hypothese 
ne repose sur aucune base solide, et qu'elle est en 
contradiction formelle avec tons les faits revelds par 
I'anatomie. Cependant je dois constater que le pre- 
mier regard de miss Simons me causa un 6branle- 
ment sensible dans la region du coeur. . J'eprouvai 
une commotion tout a fait inusitee, et qui pourtant 
n'avait rien de douloureux, et il me sembla que 
quelque cliose s'(5tait brise dans la boite osseuse de 
ma poi trine, au-dessous de Tosappele sternum. Au 
meme instant, mon sang courut par ondees vio- 
lentes, et les arteres de mes tempos battirent avec 
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tant de force que je pouvais compter les pulsa* 
tions. 

Quels yeux elle avait, mon cher monsieur! Je 
souhaite, pour votre repos, que vous n'en rencon- 
triez jamais de pareils. Us n'etaient pas d'une gran- 
deur surprenante, et ils n'empietaient pas sur le 
reste de la figure. Ils n'etaient ni bleus ni noirs, 
mais d'une couleur sp^ciale et personnelle faite 
pour eux et broy^e tout expres sur un coin de la 
palette. C'etait un brun ardent et veloute qui ne se 
rencontre que dans le grenat de Sib^rie et dans 
certaines fleurs des jardins. Je vous montrerai une 
scabieuse et une variety de rose tr^miere pres- 
que noire, qui rappellent, sans la rendre, la 
nuance merveilleuse de ses yeux. Si vous avez ja- 
mais visite des forges h, minuit, vous avez du remar- 
quer la lueur strange que projette une plaque d'a- 
cier chauffee au rouge brun ; \oi&, tout justement 
la couleur de ses regards. Quant au charme qu'ils 
avaient, aucune comparaison ne saurait le rendre. 
Le charme est un don reserve ^ un petit nombre 
d'individus du regne animal Les yeux de Mary- 
Ann avaient je ne sais quoi de naif et de spirituel, 
une vivacite candide, un p^tillement de jeunesse et 
de sante, et parfois une langueur touchante. Toute 
la science de la femme et toute I'innocence de Ten- 
fant s'y lisaient comme dans un livre ; mais ce livre, 
on serait devenu aveugle a le lire longtemps. Son 
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regard brulait, aussi vrai que je m'appelle Her- 
maniL H aurait fait murir les peches de votre es- 
palier. 

Qaand je pense que ce panvre Dimitri la tronvait 
iBoins belle que Photini I En yerit^, Tamour est une 
maladie qni h^^te singulierement ses malades ! 
Moi qui n'ai jamais perdu Tusage de ma raison et 
qui juge iontes choses avec la sage indifii^rence da 
naturaliste, je vons certifie que le monde n'a jamais 
Tn tine femme comparable ik Mary- Ann. Je vondrais 
pouvoir vous montrer son portrait tel qu'il est rest^ 
grave an fond de ma m^moire. Vous verriezcomme 
ses oils ^taient longs, comme ses sourcils tra^aient 
une courbe gracieuse au-dessus de ses yeux, comme 
sa bouche ^tait mignonne, comme T^mail de ses 
dents riait au soleil, comme sa petite oreille ^tait 
rose et transparente. J'ai ^tudi^ sa beauts dans ses 
moindres details, parce que j'ai I'esprit analytique et 
rhabitude de Tobservation. Un des traits qui m'ont 
le plus frapp^ en elle, c'est la finesse et la transpa- 
rence de la peau ; son ^piderme ^tait plus delicat 
que la. pellicule yeloutee qui enveloppe les beaux 
fruits. Les couleurs de ses jouessemblaientfaitesde 
cette poussi^re impalpable qui enlumineles ailes des 
papillons. Si je n'avais pas ^t^ docteur ^s sciences 
naturelleSy j'aurais craint que le frolfimfiat de son 
voile emportdt Teclat fragile de sa beauts. Je ne sais 
pas si vous aimez les femmes pdles, et je ne vou- 



56 LE ROI DES MONTAGNEa 

drais point lieurter vos idees, si par hasardroas aT^RZ 
du gout pour ce genre d' elegance moribojide qui a 
6i6 h, la mode pendant un certain temps ; m^Us en 
ma quality de savant ; je n'admire rien tant qne la 
sante, cette joie de la vie. Si jamais je me fais rece- 
voir medecin je serai un homme precieux pour 
les families, car il est certain que je ne m'epfen- 
drai jamais d'une de mes malades. La vue d'une 
jolie figure, saine et vivante, me fait pregque autant 
de plaisir que la rencontre d*un bel arbnste vigou- 
roux dont les fleurs s'c^panouissent gaiement au 
soleil, et dont les feuilles n'ont jamais 6te entam ^s 
ni par les chenilles ni par les hannetons. [ Aussi la 
premiere fois que je vis la figure de Mary-Ann, 
j*dprouvai une violente tentation de lui serrer la main 
et de lui dire : " Mademoiselle, que vous etes bonne 
de vous porter si bien !* J 

J'ai oublie de vous dire que les lignes de sa figure 
manquaiont de regularity, et qu'elle n'avait pas un 
profil do statue. jPliidias eut peut-etre refuse de 
faire son busto ; mais votre Pradier lui eut demande 
quolques seances a deux genouxTJ J'avouerai, au 
risque de detruire vos illusions, qu*elle portait h la 
jouo gauclie une fossotte qui manquait absolument 
h, sa joue droito ; ce qui est conh-aire h, toutes les 
lois de Ja aymotrio. Sachez de plus que son nez 
ii^ctait ni droit ni aquilin, mais francLement re- 
troussiS, ^ la fran^aise. Mais que cette conformation 
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la rendit moins jolie, c'est ce que je nierais jusque 
sur r^chafaud. EUe ^tait aussi belle que les statues 
grecques ; mais elle Tetait differemment La beauts 
ne se mesure pas sur un type immuable, quoique 
Platon Tait ajfirme dans ses divagations sublimes. 
Elle varie suivant les temps, suivant les peuples, et 
suivant la culture des esprits. La V^nus de Milo 
^tait, il y a deux mille ans, la plus belle fiUe de 
FArchipel : je ne crois pas qu'elle serait en 1856 la 
plus jolie femme de Paris. Menez-la chez une cou- 
turiere de la place Yendome et chez une modiste 
de la rue de la Paiz. Dans tons les salons ou yous 
la pr^senterez, elle aura moins de succ^s que ma- 
dame telle ou telle qui a les traits moins corrects et 
le nez moins droit On pouyait admirer une femme 
g^om^triquement belle, dans le temps ou la femme 
n'etait qu'un objet d*art destine ^ flatter les yeux 
sans rien dire ^ Tesprit, un oiseau de paradis dont 
on contemplait le plumage sans Tinyiter ^ chanter 
jamais. Une belle Ath^nienne ^tait aussi bien pro- 
portionn^e, aussi blanche et aussi froide que la 
colonne d'un temple. M. M^rinay m'a fait voir dans 
un livre que la colonne ionique n'etait qu'une 
femme d^guis^e. Le portique du temple d'Erech- 
tie, ^ TAcropole d'Ath^nes,* repose encore sur qua- 
tre Ath^niennes du siecle de Pericles. Les femmes 
d'aujourd*hui sont de petits etres ailes. lagers, re- 
vauants et surtout pensants, crees non pour porter 
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dcs temples sur leurs tetes, mais pour ^veiller le 
gonie, pour ^gayer le travail, pour animer le cou- 
rage et pour ^clairer le mondo aux ^tincelles de 
leur esprit Oe que nous aimons en elles, et ce qui 
fait leur beaute, ce n'est pas la regularite compas- 
see de leurs traits, c'est Texpression vivo et mobile 
de sentiments plus delicats que les notres ; c'est le 
rayonnement de la pensee autour de cette fragile 
enveloppe qui ne suffit pas h, la contenir ; c'est le 
jeu petulant d*une pliysionomic ^veillee. Je ne suis 

pas sculpteur, mais si je s4yais manier Tebauclioir 
et qu'on me donnat h, faire la statue allegorique de 

notre ^poquo, je vous jure qu*elle aurait une fos- 
sette h, la joue gaucbe et le nez retrousse. 

Je conduisis Mary-Ann jusqu'au village de Cas- 
tia. Ce qu'elle me dit le long du cliemin et ce 
que j'ai pu lui repondre n'a pas laiss^ plus de 
traces dans mon esprit que le vol d*une hirondelle 
n*en laisse dans les airs. Sa voix ^tait si douce h, 
entendre, que je n'ai peut-etre pas ecoute ce qu'elle 
mo disait. J'etais conimo Ji I'Opora, ou la musique 
no permet pas souvent de comprendre les paroles. 
Et pourtant toutes les circonstajices de cette pre- 
miere entrevue sont devenues ineflfagables dans 
mon esprit Je n'ai qu'Ji fermcr les yeux pour croire 
que j'y suis encore. Le soleil d*avril frappait a pe* 
tits coups sur ma tete. Au-dessous du cbemin et 
au-dessusy les arbres resineux de la montague se- 
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maient leurs aromates dans Tair. Les pins, Us 
iiiuyas et les terebintlies semblaient bruler un en- 
cens apre et rustique sur le passage de Mary-Ann. 
Elle aspirait avec un bonheur visible cette largesse 
odorante de la nature. Son petit nez n*-utin fr^mis- ' 
Bait et battait des ailes ; ses yeuxy ses beaux yeux 
couraient d'un objet a I'autre aveo une joie etince- 
iante. En la voyant si jolie, w vive et si heureuse, 
vous auriez dit une diyade eohappee de I'ecorce. Je 
vois encore d'ici la bete qu'elle montait : c'etait le 
Psari, un cheval blane du manege de Zimmermann. 
Son amazone etait noire: celle de Mme Simons, 
qui me fermaii ^horizon, etait d'un vert-boiiteille 
assez excenirique pour temoigner de Tindepen- 
dance de son gout Mme Simons avait un cbapeau 
noir, de celle forme absurde et disgracituse que 
les bommes ont adoptee en tout pays, sa fille 
portait le feutre gris des heroines de la Fronde. 
L'une et Tautre etaient gantees de chamois. La main . 
de Mary-Ann etait un peu grande, mais admirable- 
ment faite. Moi, je n'ai jamais pu porter de gants. 
Et vous ? 

Le village de Castia se trouva desert comme le 
khan de Caly via. Dimitri n'y pouvait rien compren- 
dre. Nous descendimes de cheval aupres de la fon- 
taine, devant Teglise. Chacun de nous s*en alia 
frapper dc porte en porte : pas une ame. Personne 
chez le papas, personne chez le paredre. L'auto- 
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rite avait demenage a la suite de la population. 
Toutes les maisous de la commune se composent 
de qiiatre murs et d'uu toit, aVec deux ouvertures, 
dont Tune sert de porte et Tautre de fenetre. Le 
pauvre Dimitri prit la peine d'enfoncer deux ou 
trois portes et cinq ou six volets pour s'assurer 
que les habitants n'etaient pas endormis chez eux. 
Tant d'effractions ne servirent qu'Si deli^rer un 
malheureux cliat oublie par son maitre et qui 
partit comme une fleche dans la direction des 
bois. "^ V.V ' 

Pour le coup, Mme Simons perdit patience. " Je 
suis Anglaise, dit-elle h, Dimitri, et Ton ne se 
moque pas impunement de moi. Je me plaindrai h, 
la legation. Quoi ! je vous loue pour une promenade 
dans la montagne, et vous me faites voyager sur 
des precipices ! je vous ordonne d'apporter des 
provisions, et vous m'exposez h, mourir de faim! 
Nous devious dejeuner au khan, et le khan est 
abandonne ! V J'ai la Constance de vous suivre a jeun 
jusqu'k cet aflfreux village ; et tons les paysans sont 
partis I Tout cela n'est pas naturel. J'ai voyage en 
Suisse : la Suisse est un pays de montagn^s, et 
cependant je n'y ai manque de rien : j'y ai toujours 
dejeune a mes heures, et j'ai mange des truites, 
entendez-vous?'' 

Mary-Ann essaya de calmer sa mere, mais la 
bonne dame n'avait pas d'oreilles. Dimitri lui expli- 
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qua comme il put que les habitants du village ^taient 
presque tous charbonniers, et que leur profession 
les dispersait assez sonvent dans la montagne. En 
tout cas, il n'y avait pas encore de temps perdu : il 
n'etait pas plus de huit heures, et Ton ^tait sur de 
trouver ^ dix minutes de marche une maison habitue 
et un dejeuner tout pret ^ 

'' Quelle maison? demanda mistress Simons. 

— La ferme du convent Les moines du Pente- 
lique ont de vastes terrains au-dessus de Oastia. Us 
y ^levent des abeilles. Le bon vieillard qui exploite 
la ferme a toujours du vin, du pain, du miel et des 
poules ; il nous donnera ^ dejeuner. 

— II sera sorti comme tout le monde. 

— S'il est sorti, il ne sera pas loin. Le temps des 
essaims approche, et il ne pent pas s'^carter beau- 
coup de ses rucbers. 

— Allez-y voir : moi, j'ai assez voyag^ depuis ce 
matin. Je fais voeu de ne pas remonter h. cheval 
avant d' avoir mange. 

— Madame, vous n*aurez pas besoin de remonter 
ik cheval, reprit Dimitri, patient comme un guide. 
Nous pouvons attacber nos betes h, I'abreuvoir, et 
nous arriverons plus vite ^ pied." 

Mary-Ann decida sa mere. EUe mourait d'envie 
de voir le bon vieillard et ses troupeaux ail^s. Di- 
mitri fixa les chevaux aupres de la fontaine, en po- 
sant sur chaque bride une grosse pierre pesante* 
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fMiue. Simons et sa fille releverent leurs am«azones, 
et notre petite troupe s'engagea dans un sentier 
escarpe, fort agreable assurement aux clievres de 
OastiaTyous les lezards verts qui s'y cliauffiiient an 
"^soleil se retire rent discretement a notre approclie, 
mais cliacun d'eux arraclia un eri d'aigle h, la bonne 
. Mme. Simons, qui ne pouvait pas souffrir les betes 
rampantes. Apres un quart d'heure de vocalises, 
elle eut enfin la joie de voir une maison ouverte 
et un visage humain. C'etait la ferme et le bon 
vieillard. 

La ferme ^tait un petit (Edifice en briques rouges, 
coiff6 de cinq coupoles, ni plus ni moins qu'une mos- 
quee de village. A la voir de loin, elle ne manquait 
pas d'une certaine Elegance. Propre en dehors, 
sale en dedans, c'est la devise de TOrient. On voyait 
aux environs,*^ I'abri d'un monticule li(5risse de thym, 
une centaine de ruches en paille, posees h, terre sans 
fagon et alignees au cordeau commes les tentes dans 
un camp. Le roi de cet empire, le bon vieillard, 
etait un petit jeune homme de vingt-cinq ans, rond 
et guilleret. Tons les moines grecs sont decores du 
titre honorifique de bon vieillard, et Tage n'y fait 
rien. II etait vetu comme un paysan, mais son bon- 
net, au lieu d'etre rouge, etait noir ; c'est ^ ce sigoe 
que Dimitri le reconnut. 

Le petit Lomme, en nous voyant accourir, levait les 
bras au ciel, et donnait les signes d'une stupefaction 
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profonde. " VoilSi un singulier original, dit Mme. 
Simons ; qu*a-t-il done tant h s'etonner ? On dirait 
qu'il n'a jamais vu d'Anglaises !*' 

Dimitri, qui courait en tete, baisa la main du 
moine, et lui dit avec un curieux melange de respect 
et de familiarite : 

"Benissez-moi, mon pere. Tords le cou k deux ^ ' 
poulets, on te payera bien. 

— Malheureux? dit le moine, que venez-vous f aire 
ici? 

— D6jeuner. 

— Tu n'as done pas vu que le khan d'en bas ^tait 
abandonne? 

— Je Tai si bien vu, que j'y ai trouve visage do 
bois. 

— Et que le village etait desert ? 

— Si j'y avais rencontre du monde, je n'aurais pas 
grimpe jusque chez toL 

— Tu es doncd'accordavec eux? 

— Eux? qui? 

— Les brigands 1 , 

— » II y a des brigands dans le Parnes ? 

— Depuis avant-hier. 

— Oil sont-ils? 

— Partout 1 

Dimitri se retourna vivement vers nous et nous 
dit /" Nous n'avons pas une minute ^ perdre. Les 
brigands sent dans la montagne. Oourons a nos 
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cheyanx. Un pen de courage, mesdames; et des 
jambes, s'il yous plait 1 

— Yoil^ qui est trop fort, cria Mme. Simons. Sans 
avoir d^jexm^ 

— Madame, yotre dejeuner pourrait yous oouter 
cher. E&tons-nous, pour I'amour de Dieu 1 

— Mais c'est done une conspiration 1 Yous ayez 
jur^ de me faire mourir de faim! Yoici les bri- 
gands, maintenantl Comme s'il j ayait des bri- 
gands I Je ne crois pas aux brigands. Tous les jour- 
naux annoncent qu'il n'y en a plus ! D'ailleurs, je 
suis Anglaise, et si quelqu'un touchait un oheyeu de 
matete! " j 

Mary-Ann ^tait beaucoup moins rassur^e. EUe 
s'appuya sur mon bras et me demanda si je croyais 
que nous fussions en danger de mori 
iv* De mort ? non. De yol ? oui Zj 

— Que m'importo ? reprit Mme. Simons, Qu*on 
me yole tout ce que j'ai sur moi, et qu'on me serye ik 
dejeuner T* 

J'ai su plus tard que la pauyre femme ^tait su- 
jette ^ une maladie assez rare que le yulgaire ap- 
pelle faim canine, et que nous autres sayants nous 
baptisons du nom de hotdimie. Lorsque la faim la 
prenait, elle aurait donne sa forixme pour un plat de 
lentilles. 

Dimitri et Mary-Ann la saisirent chacun par une 
main et I'entrainerent jusqu'au sentier qui nous 
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avait amenes. Le petit nioine la suivait en gesticu- 
lant, et j'avais uno violeiite tentation de la poiisser 
par dorriere ; mais un petit sifflement net et impe- 
ratif nous arreta tons sur nos pieds. 

"St! st!" 

Je levai les yeux. Deux buissons de lentisques et 
d'arbousiers se serraient a droite et a gauclie da 
cliemii^De cliaque touffe d'arbres sortaient trois ou 
quatre canons de fu^il. Une voix cria en grec: 
" Asseyez-vous a terre." Cette operation me fut 
d'autant plus facile, que mes jarrets pliaiont sous 
moij Mais je me consolai en pensant qu'Ajax, Aga- 
memnon et le bouillant Acliille, s'ils s'etaient vus 
dans la nienle situation, n'auraient pas refuse le 
siege qu'on m'offrait;^ 

Les canons des fusils s'abaisserent vers nous. Je 
crus voir qu'ils s'allongeaient demesurement et que 
leurs extremites allaient venir se rejoindre autour de 
nos tetes. Ce n'est pas que la peur me troublat la 
vue ; mais je n'avais jamais remarque aussi sensi- 
blement la longueur desesperante des fusils grecs. 
Tout Tarsenal debouclia bientot dans le chemin, et 
cliaque canon montra sa crosse et son maitre. 
/La seule diflfe'rence qui existe entre les diables et 
les brigands, c'est que les diables sont moins noirs 
qu'on ne le dit, et les brigands plus crottes qu'on 
ne le suppose./Les liuit sacripants qui se mirent en 
cercle autour de nous etaient d'une telle malpro- 
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prete, que j'aurais youlu leur donner mon argent 
avec des pincettes. On devinait^avec un pea d'efibrt 
que leurs bonnets avaient ^te rouges ; mais la les- 
siye elle-meme n'aurait pas su retrouver la couleur 
originelle de leurs habits. Tons les rochers du 
royaume avaient deteint sur leurs jupes de percale, 
et leuTB Testes gardaient un ^chantillon des diveis 
terrains sur lesquels ils s'etaient reposes. Leurs 
mains, leurs figures, et jusqu'a leurs moustaches 
^taient d'un gris rougeatre comme le sol qui les 
portaii Chaque animal se colore suiyant son domi- 
cile et ses habitudes: les renards du Gro^nland 
sont couleur de neige ; les lions, couleur de desert ; 
les perdrix, couleur de sillon; les brigands grecs, 
couleur de grand chemin. 

Le chef de la petite troupe qui nous ayait faits 
prisonniers ne se distinguait par aucun signe exte- 
rieur. Peut-etre cependant sa figure, ses mains et 
ses habits ^taient-ils plus riches en poussiere que 
ceux de ses camarades. II se pencha vers nous du 
haut de sa longue taille, et nous examina de si pres, 
que je sentis le frolement de ses moustaches. Yous 
auriez dit xm tigre qui flaire sa proie ayant d'y goii- 
ter. Quand sa curiosite fut satisfme, il dit a Dimi- 
tri : "Vide tes poches ! " Dimitii ne se le fit pas 
rep^ter deux fois. II jeta deyant lui un couteau, un 
sac I, tabac, et trois piastres mexicaines qui com- 
posaient une somme de 16 francs enyiron^J} 
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** Est-ce tout ? demanda le brigand. 

— Oui, frere. 

— Tu es le domestiqne? 

— Oui, frere, 

— Beprends nne piastre. Tu ne dois pas retour- 

ner k la ville sans argent" / 

1 Dimitri i^f^rfih^^^^ " Tu pourrais bien m'en lais- / 
ser deux, dit-il. J'ai deux chevaux en bas ; ils sont ^ 
loues au manage ; il faudra que je paye la joumee. y^ 

— Tu expliqueras h, Zimmermann que nous t'a- 
vons pris ton argent. 

— Et s'il veut etre paye quand meme ? 

— Beponds-lui qu'il est trop heureux de revoir 
ses chevaux. 

— H sait bien que vous ne prenez pas les che- 
vaux. Qu'est-ce que vous en feriez dans la mon- 
tagne? 

— Assez ! Dis-moi quel est ce grand maigre qui 
est aupres de toi ? " fc^v 

Je repondis moi-meme : ^Un honnete Allemand 
dont les depouilles ne vous enricheront pas. 

— Tu paries bien le grec. Vide tes poches ! " 

Je deposai sur la route une vingtaine de francs 
mon tabac, ma pipe et mon mouchoir.. 
''Qu'est cela? demanda le grand inquisiteur. 

— tJn mouchoir. 

— Pourquoi f aire ? 

— Pour me moucher. ^ 
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— Pourquoi m'as-tu dit que tu etais pauvre? II 
n'y a que les milords qui se mouclient dans des 
mouclioirs. Ote la boite que tu as derriere le dos. 
Bieu I Ouvre-la." 

Ma boite contenait quelques plantes, un livre, un 
couteau, un petit paquet d'arsenic, une gourde 
presque vide, et les restes de mon dejeuner qui al- 
lumerent un regard de convoitise dans les yeux de 
Mme. Simons. J'eus la hardiesse de les lui oflfrii 
avant que mon bagage changeat de maitre. Elle ac- 
cepta gloutonnement et se mit h deyorer le pain el 
la viande. ^A mon grand etonnement, cet acte do 
gourmandise scandalisa nos voleurs, qui murmu- 
rerent entre eux le mot de schis matiqu eJ Le moino (/" 
fit une demi-douzaine de signes de croix suivant le 
rite de TEglise grecque. / 

" Tu dois avoir une montre, me dit le brigand ; 
mets-la avec le reste." 

Je livrai ma montre d'argent, un bijou her^ditaire 
du poids de quatre onces. Les scelerats £e la pas- 
serent de main en main, et la trouverent fort belle. 
J'esperais que I'admiration, qui rend Thomme meil- 
leur, les disposerait ^ me restituer quelque chose, 
et je priai leur chef de me laisser ma boite de fer 
blanc. II m'imposa rudement silence. " Du moins, 
lui dis-je, rends-moi deux 6cus pour retournor a la 
ville ! ^* II repondit avec un rire sardonique : " Tu 
n'en auras pas besoin." 
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Le tour de Mme Simons etait venu. Avant de 
mettre la main a la poche, elle interpella nos vain- 
queui's dans la langue de ses peres. L' anglais est 
un des rares idiomes qu'on pent parler la bouclie 
pleine. fBeflecliissez bien h, ce que vous allez faire, 
dit-elle d'un ton mena^ant. Je suis Anglaise, et les 
citoyens anglais sont inviolables dans tous les pays 
du mondel/ Ce que vous me prendrez vous servira 
peu et vous coutera clier. L'Angleterre me vengera, 
et vous serez tous pendus, pour le moins. Mainte- 
nant, si vous voulez de mon argent, vous n'avez qu'Ji 
parler ; mais il vous briilera les doigts ; c'est de 
Tiargent anglais ! 

— Que dit-elle ?" demanda Torateur des bri- 
gands. 

Dimitri repondit : " Elle dit qu'elle est Anglaise. 

-^Tant mieux! Tous les Anglais sont riches. 
Dis-lui de faire comme vous.'J^ 

La pauvre dame vida sur le sable une bourse qui 
contenait douze souverains. Comme sa montre n'e- 
tait pas en Evidence, et qu'on ne faisait £as mine del ^ 
nous fouiller, elle la garda. La clemence des vain- 
queurs lui laissa son mouchoir de poche. 

Mary- Ann jeta sa montre avec tout un trousseau 
d'amulettes contre le mauvais ceiL Elle langa de- 
vfi»nt elle, par un mouvement plein de grace mutine, 
un sac de peau de chagrin qu'elle portait en ban- 
4o^liere. Le brigand I'ouvrit avec un empressemen^ 
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de douanier. II en tira nn petit necessaire anglais, 
un flacon de sels anglais, nne boite de pastilles de 
menthe anglaises et cent et quelques francs d'argeni 
anglais. 

*■ *' Maintenanty dit la belle impatiente, yons pou- 
vez nous laisser partir: nous n'avons plus rien ^ 
vous." 

On lui indiqua, par nn geste mena^ant^ que la 
seance n'etait pas levee. Le chef de la bande s'ac- 
croupit devant nos depouilles, appela le bon vieilr 
lard^ f^mpto, Targent en sa presence et lui remit 
une somme de quarante-cinq francs.^ Mme. Simons 
me poussa le coude : ** Vous voyez, me dit-elle, le 
moine et Dimitri nous ont livres ; on partage aveo 
eux. 

— Non, madame, repliquai-je aussitfit Dimitri 
n'a regu qu'une aumone sur ce qu'on lui avait yo\6* 

/C^est une chose qui se fait partoui Aux bords du 
Bhin, lorsqu'un yoyageur s'est ruin^ h, la roulette, 
le fermier des jeux lui donne de quoi retoumer chez 

ltd. ;> 

Mais le moine? 

— Ha perju la dime du butin, en vertu d'un 
usage immemorial. Ne le lui reprochez pas, mais 
plutSt sachez-lui gre d'avoir voulu nous sauver 
quand son convent etait int^resse ii, notre capture." 

Cette discussion fut interrompue par les adieus de 
Dimitri On venait de lui rendre sa liberty ** At- 
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tends-moi, lui dis-je, nous retournerons ensemble." 
H hocha tristement la tete et me repondit on anglais 
pour etre compris de ces dames : 

"Vous etes prisonniers pour quelques jours, et 
vous ne reverrez pas Athenes avant d'avoir pay^ ran- 
(on. Je vais avertir le milord. Oes dames ont elles 
des commissions h, me donner pour lui? 

— Dites-lui, cria Mme. Simons, qu'il coure^ Tarn- 
bassade, qu'il aille ensuite au Pir^e trouver Tamiral, 
qu'il se plaigne au Foreign-Office, qu'U derive i^ 
lord Palmerston ! On nous arrachera d'ici par la 
force des armes ou par Tautorite de la politique; 
mais je n'entends pas qu'on debourse un penny pour 

^ ma liberty. 

— Moi, repris-je sans tant de colore, je te prie de 
dire ^ mes amis, dans quelles mains tu m'as laiss^. 
S'il faut quelques centaines de drachmes pour rache- 
ter un pauyre diable de naturaliste, ils les trouve- 
ront sans peine. Ces messieurs de grand chemin ne 
sauraient me coter bien cher. J'ai envie, tandis que 
tu es encore Ik, de leur demander ce que je yaux, au 
plus juste prix. 

— Inutile, mon cher monsieur Hermann ; ce n'est 
pas eux qui fixeront le chiffre de yotre rangon. 

— Et qui done ? 

— Leur chef, Hadgi-Stayros.** 



IV. 



HADGI-STAVROS. 

Dimitri redescendit vers Atlienes; le moine re- 
monta vers ses abeilles ; nos nouveaux maitres nous 
pousserent dans un sentier qui conduisait au camp 
de Isur roi. Mme. Simons fit acte d*independance 
en refusant de mettre un pied devant Tautre. Les 
brigands la menacerent de la porter dans leurs 
bras ; elle declara qu'elle ne se laisserait pas por- 
ter. Mais sa fille la rappela h> des sentiments plus 
doux^ en lui faisant esperer qu'elle trouverait la 
table mise et qu'elle dejeunerait avec Hadgi-Sta- 
vros. Mary-Ann etait plus surprise qu'epouvant^e. 
Les brigands subalternes qui venaient de nous arrS- 
ter avaient fait preuve d'une certaine courtoisie ; ils 
n'avaient fouille personne, et ils avaient tenu les 
mains loin de leurs prisonnieres. Au lieu de nous 
depouiller, ils nous avaient pri^s de nous depouil- 
ler nous-memes ; ils n'avaient pas remarque que 
ces dames portaient des pendants d'oreilleSi et ilf 
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ne les avaient pas mSme invitees h oter leurs gantsJ 
f Nous ^tions done bien loinde ces routiers d'Espagne 
et d'ltalie qui coupent un doigt pour avoir une ba* 
gue, et arrachent le lobe de Toreille pour prendre 
ane perle ou un diamant/ Tons les malheurs dont 
nous ^tions menaces se r^duisaient au payement 
d'une ran^jon : encore ^tait-il probable que nous se- 
rious d^Uvre's gratis. Comment supposer qu'Hadgi- 
Stavros nous retiendrait impunement, h, cinq lieues 
de la capitale, de la cour, de Tarmee greeque, d'un 
bataillon de Sa Majesty Britannique, et d'un station- 
naire anglais? Ainsi raisonnait Mary- Ann. Pourmoi, 
je pensais involontairement h, Thistoire des petites 
filles de Mistra, et je me sentais gagn^ par la tris- 
tesse. Je craignais que Mme. Simons, par son obsti- 
nation patriotique, n'exposat sa fille h, quelque grand 
danger, et je me promettais de T^clairer au plus tot 
sur sa situation. Nous marchions un h, un dans un 
sentier ^troit, s^par^s les uns des autres par nos 
farouches compagnons de voyages. La route me pa- 
raissait interminable, et je demandai plus de dix 
fois si nous n'^tions pas bientdt arrives. Le paysage 
^tait affreux ; la roche nue laissait ^ peine ^chap- 
per par ses crevasses un petit buisson de cliene vert 
ou une touffe de thym epineux qui s'accrochait h, 
nos jambes. Les brigands victorieux ne manifes- 
taient aucane joie, et leur marche triomphale res- 
semblait h une promenade fun^bre. }1m fumaient 
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^e en ^ ^^ ^^ ^^^ ^ chaque homme rejoit sa 
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de faire yendre le butin ; chaque hoxnme re9oit sa 
paje en argent et I'emploie h, sa fantaisie. Les uns 
font des placements dans le commerce, les autres 
prennent hypotheque sur des maisons d'Athenes, 
d'autres ach^tent des terrains dans lenrs yillages, 
aucun ne gaspille les produits du vol. Notre arrivee ^ 
interrompit le dejeuner de vingt-cinq ou trente 
hommes, qui accoururent h, nous avec leur pain et 
leur fromage. |lje chef nourrit ses soldats : on leur 
distribue tons les jours une ration de pain, d'huile, 
de vin, de fromage, de caviar, de piment, d'olives 
am^res, et de viande quand la religion le permet 
Les gourmets qui veulent manger des mauves ou 
d'autres herbages sont libres de cueillir des frian- 
dises dans la montagne^ Les brigands, comme les 
autres classes du peuple, allument rarement du feu 
f^ pour leurs repas ; ils mangent les viandes froides et 
V les legumes crus. Je remarquai que tons ceux qui se 
/ serraicnt autour de nous observaient religieuse- 
ment la loi de I'abstinence. Nous etions a la veille 
de I'Aseension, et ces braves gens, dont le plus in- 
nocent avait au moins un homme sur la conscience, 
n'auraient pas voulu' charger leur estomac d'une • 
cuisse de poulet. Arreter deux Anglaises au bout de 
leurs fusils leur semblait une peccadille insigni- 
fiante ; Mme. Simons avait pech^ bien plus grave- 
ment en mangeant de Tagneau le mercredi de I'As- ^ 
pension. 
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silenciensement des cigarettes grosses comma le 
doigi Aucun d'eux ne causait avec son yoisin ; xm 
' setd psalmodiait de temps en temps une sorte de 
chanson nasillarde. Oe peuple est Ingubre comme 
une mine. I < a .-i >. 

Sur les onze heures, un aboiement ferode nous 

i annon^a le voisiuage du camp. Dix on douze chiens 

i enormes, grands comme des veaux, f rises comme 

des moutons, se ruerent sur nous en montrant toutes 

f leurs dents. Nos protecteurs les regurent h, coups 

de pierres, et apres un quart d*heure d'hostilities, la 
paix se fit Oes monstres inhospitaliers sont les sen- / 
tinelles ayanc^es du Boi des montagnes. Us flaireht^ 
la gendarmerie comme les chiens des contreban- 
diers flairent la douane. Mais ce n'est pas tout, et 
leur zele est si grand, qu'ils croquent de temps ^ -f 
autre un berger inoffensif, un voyageur egare, bu 
meme un compagnon d'Hadgi-Stavros. Le Eoi les 

I nourrit, comme les vieux sultans entretenaient 

leurs janissaires, avec la crainte perp^tuelle d'etre 
d^vore. 

Le camp du Boi ^tait un plateau de sept ou huit 
cents metres de superficie.-^J'eus beau y ohercher 
les tentes de nos yainqueurs. Les brigands ne sont 
pas des sybarites, et ils dorment sous le ciel au 
30 avriL Je ne vis ni d^pouilles entass^es, ni tresors 
stales, ni rien de ce qu'on esp^re trouver au chef- 
lieu d'une bande de voleurs. Hadgi-Stavros se charge 
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de faire vendre le butin ; chaque homme re§oit sa 
paye en argent et Temploie k sa fantaisie. Les uns 
font des placements dans le commerce, les autres 
prennent hypotheque sur des maisons d'Athenes, 
d'autres achetent des terrains dans leurs villages, 
aucun ne gaspille les produits du vol. Notre arrivee ^ 
interrompit le dejeuner de vingt-cinq on trente 
liommes, qui accoururent k nous avec leur pain et 
leur fromage. (jlje chef nourrit ses soldats : on leur 
distribue tons les jours une ration de pain, d'huile, 
de vin, de fromage, de caviar, de piment, d'olives 
ameres, et de viande quand la religion le permet 
Les gourmets qui veulent manger des mauves ou 
d' autres herbages sont libres de cueillir des frian- 
dises dans la montagne?) Les brigands, comme les 
autres classes du peuple, allument rarement du feu 
r pour leurs repas ; ils mangent les viandes froides et 
K les legumes crus. Je remarquai que tous ceux qui se 
serraicnt autour de nous observaient religieuse- 
ment la loi de I'abstinence. Nous ^tions a la veille 
de TAscension, et ces braves gens, dont le plus in- 
nocent avait au moins un homme sur la conscience, 
n'auraient pas voulu- charger leur estomac d'une • 
cuisse de poulet. Arreter deux Anglaises au bout de 
leurs fusils leur semblait une pecoadille insigni- 
fiante ; Mme. Simons avait peche bien plus grave- 
ment en mangeant de Tagneau le ine?rcredi de I'Ad- ^ 
^nsion. 
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Les hommes de notre escorte regal^rent copieu- 
semeni la cariosity de leurs camarades. On les a(s 
cabla de questions, et ils repondirent k tout Us eta- 
lerent le butin qu'ils ayaient fait, et ma montre 
d'argent obtint encore un succ&s qui flatta mon 
amour-propre. La savonnette d'or de Mary- Ann fut 
moins remarqu^e. Dans cette premiere entrevue, la 
consideration publique tomba sur ma montre, et il 
en rejaillit quelque chose sur moi. Aux yeux de ces 
hommes simples, le possesseur d'une pi^ce si impor- 
tante ne pouvait etre moins qu'un milord. 

La curicAt6 des brigands ^tait aga9ante, mais non 
pas insolente. Aucun d'eux ne faisait mine de nous 
traiter en pays conquis. Us savaientque nousetions 
dans leurs mains et qu'ils nous ^changeraient tot 
ou tard contre un certain nombre de pieces d'or | 
mais ils ne songaient pas a se pr^valoir de cotte 
circonstance pour nous malmener ou nous manquet 
de respect. jLe bon sens, ce genie imperissable di> 
peuple grec, leur montrait en nous les represen 
tants d'une race differente, et jusqu'Jb un certain 
point, superieure. La barbarie victorieuse rendait 
un secret hommage h, la civilisation vaincueV;?' Plu-^ 
sieurs d'entre eux voyaient pour la premiere fois 
rhabit europeen. Ceux-lk toumaient autour de nous 
comme les habitants du nouveau monde autour 
des Espagnols de Colomb. lis tdtaient furtivement 
I'etoffe de mon paletot, pour savoir de quel tissu 
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elle ^tait faite. lis auraient voulu ponvoir m'oter 
tons mes vetements, pour les examiner en detail. 
Peut-etre meme n'anraient-ils pas 6te faches de me 
oasser en denx on trois morceaux pour ^tudier la 
structure int^rieure d'un milord ; mais je suis sur 
qu'ils ne I'eussent pas fait sans s*excuser et sans me 
demander pardon de la liberte grande. 

Mme. Simons ne tarda pas ^ perdre patience ; elle 
s'ennuyait d'etre examinee de si pres par ces man* 
geurs de fromage qui ne lui offraient point k dejeu- 
ner. Tout le monde n'aime pas a se donner en 
spectacle. Le role decuriosite vivantedeplaisaitfort 
k la bonne dame, quoiqu'elle eut pu le remplir 
ayantageusement dans tons les pays du globe. Quant 
a Mary- Ann, elle tombait de fatigue. Une course de 
six heures, la faim, I'emotion, la surprise, avaient 
eu bon maich^ de cette creature delicate, ^igurez- 
Yous une jenne miss ^ey^e dans la ouate, habituee 
k marcher sur le tapis des salons ou sur le ray- 
grass des plus beaux pares, ^es bottines ^taient de j^ 
dechirees par les asperites dn chemin, et les buis- 
sons ayaient frange le bas de sa robe. Elle ayait 
pris du the la yeille, dans les salons de la legation 
d'Angleterre, en feuilletant les admirables albums 
de M. Wyse : olle se yoyait transportee sans transi- 
tion au millieu d'un paysage affreux et d'une horde 
de -sauyagf/S, ^t eUe n'ayait pas la consolation de se 
dire : l^^est un reye ;" car elle n'^tait ni coueh^^ 
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ni assise, mais debout an grand desespoir de ses 
petits piedi^»-D 

Une nouvelle troupe survint, qui rendit notre 
position- intolerable. Ce n'etait pas une troupe de 
brigands : c'etait bien pis. Les Grecs portent sur 
eux toute une menagerie de petits animaux agiles, 
capricieux, insaisissables, qui leur tiennent com* 
pagnie nuit et jour, les occupent jusque dans le 
sommeil, et, par leurs bonds et leurs piqureo, 
accelerent le mouvement des esprits et la circulation 
du sang. Les puces des brigands, dont je ptiis vous 
montrer quelques ^chantillons dans ma Election 
entomologique, sont plus rustiques, pltiH fortes et 
plus agiles que celles des citadins : le grand air a 
des vertus si puissantes ! Mais je m'aper9us trop 
tot qu'elles n'^taient pas contentes de leur sort et 
qu'elles trouvaient plus de regal sur la peau fine 
d'un jeune Allemand que sur le cuir tann^ de leurs 
maitres. Une Emigration armee se dirigea 3ur mes 
pauvres jambes. Je sentis d'abord une vive deman- 
geaison autour des chevilles : c'Etait la declaration 
de guerre. Deux minutes plus tard, une division 
d'avant-garde se jeta sur le moUet droit. J*y portai 
yiyement la main^ Mais k la fayeur de cette diver- 
sion, I'ennemi ti'ay&n9ait h, marches forcees vers 
mon aile gauche et prenait position sur les hauteurs 
du genou. J'etais deborde, et toute resistance de- 
venait inutile. Si j'avais ete seul, dans un coin Ecart^', 
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j*aurais tente avec quelques succes la guerre d'escar- 
mouches. 

Je n'osais ni me plaindre ni me defendre; je 
devorai heroiquement mes douleurs sans lever les 
yeux. 

Enfin, k bout de patience et decide h, me soustraire 
par la fuite au flot montant des invasions, je deman- 
dai k comparaitre devant le Boi. Ce mot rappela 
nos guides a leur devoir. Us demanderent oil etait 
Hadgi-Stavros. On leur repondit qu'il travaillait 
dans ses bureaux. 

"Enfin, dit Mme Simons, Je pourrai done m'as- 
seoir dans un fauteuiL" 

EUe prit mon bras, offrit le sien ^ sa fiUe, et 
marcha d'un pas delibere dans la direction ou la 
foulenous conduisait. Les bureaux n'etaient pas 
loin du camp, et nous j Mmes en moins de cinq 
minutes. 

Les bureaux du Eoi ressemblaient h, des bureaux 
comme le camp des voleurs ressemblait h, un camp. 
On n'y voyait ni tables, ni chaises, ni mobilier 
d'aucune sorte. Hadgi-Stavros etait assi en tailleur, 
sur un tapis carre, k I'ombre d'un sapin. /Quatre 
secretaires et deux domestiques se groupaient 
autour de lui. \ 

Un jeune garjon de seize k dix-huit ans s'occu- 
pait incessamment k remplir, a allumer et h, net- 
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tojer le chibouk du maitre. H portait k la cemture 
nn sac k tabac, brode d'or et de perles fines, et nne 
pince d'argent destinee k prendre les charbona. Un 
autre seryiteur passait la joum^e h, preparer les 
tasses de caM, led verres d'eau et les sucreries des- 
tinies h, rafraichir la bouclie rojale. Les seor^taireSy 
assis a era sur le rocber, ecrivaient sur leurs ge- 
noux avec des roseaux taill^s. Chacun d'euz avait 
k portee de la main une longue boite de cmYre con- 
tenant les roseaux, le canif et I'^critoire. Quelques 
cylindres de fer-blanc, pareils h, ceux on nos soldata 
roulent leur cong^ servaient de d^pot des archives. 
Le papier n'etait pas indigene, et pour cause, 
chaque feuille portait le mot Bath en majuscules. 

Le Eoi ^tait un beau yieillard, merveilleusement 
conserve, droit, maigre, souple comme un res- 
sort, propre et luisant comme un sabre neuf. Ses 
longues moustaches blanches pendaient sous le 
menton comme deux stalactites de marbre. Le reste 
du visage ^tait scrupuleusement ras^, le crane nu 
jusqu'Jii I'occiput, ou une grande tresse de cheveux 
blancs s'enroulait sous le bonnet L'expression de 
ses traits me parut calme et r^flechie. Une paire 
de petits yeux bleu clair et un menton carr^ annon- 
f aient une volont6 in^ranlable. Sa figure ^tait lon- 
gue, et la disposition des rides Fallongeait encore. 
Tous les plis du front se brisaient par le milieu et 
semblaient se diriger vers la rencontre des sourcils ; 
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deux sillons larges et profonds descendaient perpen- 
dicnlalrement h, la commissure des levres, comme 
si le poids des moustaches eut entraine les muscles 
de la face. J'ai yu bon nombre de septuagenaires ; 
j'en ai meme diss^qu^ un qui aurait attrape la cen- 
taine si la diligence d'Os&aln'uck ne lui eut passe {^ 
sur le corps ; mais je ne me souviens pas d'ayoir 
observe une vieillesse plus verte et plus robuste 
que celle d'Hadgi-Stavros. 

H portait riiabit de Tino et de toutes les ties de 
TArchipeL Son bonnet rouge formait un large pli 
k sa base autour du front. H avait la veste de drap 
noir, soutach^e de sole noire, Timmense pantalon 
bleu qui absorbe plus de vingt metres de coton- 
nade, et les grandes bottes en cuir de Bussie, souple 
et solide. La seule ricbesse de son costume etait une 
ceinture brod^e d'or et de pierreries, qui pouvait 
valoir deux ou trois mille francs. Elle enserrait dans 
ses plis une bourse de cachemire brodee, un can- 
giar de Damas dans un fourreau d'argent, un long 
pistoleii mont^ en or et en rubis, et la baguette as- 
sortissante. 

Immobile au milieu de ses employes, Hadgi- 
Stayros ne remuait que le bout des doigts et le bout 
des Ifevres: les levres pour dieter sa correspon- 
dance, les doigts pour compter les grains de 
son chapelei O'^tait un de ces beaux chapelets 
d'ambre laiteux qui ne serrent point k chiffrer des 
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pri^res, mais h, amuser Toisiyet^ solennelle des 
Tnrcs, 

n leva la tSte h, notre approche, deyina d'nn coup 
d'oeil raccident qui nous amenait, et nous dit aveo 
une gravity qui n'avait rien d'ironique : " Vous etes 
les bienvenus. Asseyez-vous. 

— Monsieur, cria Mme. Simons, je suis Anglaise, 

Qv • • • • 

II interrompit le discours en faisant daquer salan- 
gue contre les dents de sa m&choire sup^rieure, 
des dents superbes en v^rit^. p Tout k Theure, dit- 
il, je suis occup^." H n'entendait que le grec, et Mme. 
Simons ne savait que Tanglais ; mais la physiono- 
mie du Boi ^tait si parlante, que la bonne dame com- 
prit ais^ment sans le secours d*un interpret^^ 

Nous primes place dans la poussiere. Quinze on 
vingt brigands s'accroupirent autour de nous, et le 
Roi, qui n'avait point de secrets h, cacher, dicta 
paisiblement ses lettres de famille et ses lettres 
d'affaires, Le chef de la troupe qui nous avait ar- 
ret^s vint lui donner un avis k Toreille. H r^pondit 
d'un ton hautain : " Qu'importe ? quand le milord 
comprendrait ? Je ne fais rien de mal, et tout le 
monde pent m'entendre. Va t'asseoir. — Toi, Spiro, 
ecris : c'est h, ma fille." 

Apr&s s'etre mouche fortement, il dicta d'une voix 
grare et douce : 

<< Mes chers yeux (ma chere enfant), la maitresse 
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de pension m'a ^crit qne ta sant^ etait raffcrmie et 
que ce mechant rhume etait parti avec les jours 
d'hiver. Mais on n'est pas aussi content de ton ap* 
plication, et Ton se plaint 'que tu n'^tudies plus 
guere depuis le commencement du mois d'ayriL 
Mme. Mayros dit que tu deviens distraite et que Ton 
te Yoit accoud^e sur ton livre, les yeux en I'air, 
comme si tu pensais h. autre chose. Je ne saurais 
trop te dire qu'il faut trayailler assidument Suis les 
exemples de toute ma vie. /Si je m'etais repos^ 
comme tant d'autres, je ne serais pas arriye au 
rang que j'occupe dans la societe. Je yeux que tu 
sois digne de moi, et c'est pourquoi je fais de si 
grands sacrifices pour ton Education!!? Tu sais si je 
t'ai jamais refuse les maltres ou les liyres que tu 
m'as demandes ; mais il faut que mon argent pro- 
fite. Le Walter Scott est arriy^ au Pir^e, ^insi que 
le Robinson et tons les liyres anglais que tu as t^- 
moign^ le desir de lire ; fais-les j)rendre h, la douane 
par nos amis de la rue d'Herm^s. Tu receyras par 
la meme occasion le bracelet que tu demandais et 
cette machine d'acier pour faire bouffer les jupes 
de tes robes. Si ton piano de Vienne n'est pas bon 
comme tu me le dis^ et qu'il te faille absolument 
un instrument de Pleyel, t\\ I'auras. Je ferai un ou 
deux villages apros la yente des r^coltes, et le diable 
sera bien maliA si je nj trouye pas la monnaie d'un 
joli piano. Je pense, comme toi, que tu as besoin 



84 LE BOl DES MONTAGNES. 

de savoir la musique ; mais ce que tu dois appren- 
dre avant tout, c'est les langues etrangeres. Emploie 
tes dimanches de la fa9on que je t'ai dit, et profite 
de la complaisance de nos amis. II faut que tu sois 
en ^tat de parler le frangais, I'anglais et surtout 
rallemand.|uar enfin tu n'es pas faite pourvivre 
dans ce petit pays ridicule, et j'aimerais mieux te 
voir morte que marine k un Grec Fille de roi, tu 
ne peux ^pouser qu'un prince.y Je ne dis pas uir 
prince de contrebande, comme tons nos Fhanariotea 
qui se vantent de descendre des empereurs d'Orient 
et que je ne voudrais pas pour mes domestiques ; 
mais un prince regnant et couronn^. On en trouve 
de fort convenables en Allemagne, et ma fortune 
me permet de t'en choisir un. - Si les Allemands ont 
pu venir r^gner chez nous, je ne vois pas pourquoi 
tu n'irais pas regner cbez eux k ton tour. H&te-toi 
done d'apprendre leur langue, et dis-moi dans ta 
prochaine lettre que tu as fait des progr^s. Sur ce, 
mon enfant, je t'embrasse bien tendrement, et le 
t'envoie, avec le trimestre de ta pension, mes bene- 
dictions patemelles." 

Mme. Simons se penoha vers moi et me dit k To- 
reille : 

''Est-ce notre sentence qu'il dicte k ses bri^ 
gands ?" 

Je r^pondis : *^ Non, madame. H ^crit k sa fille. 

— A propos de notre capture ? 



1 



LE BOI DES MOKTAGNES. 85 

— A propos de piano, de crinoline et de Walter 
Scotip. 

— Oela pent durer longtemps. Va-t-il nous in- 
viter k dejeuner ? 

— Voici dejh, son domestique qui nous apporte 
des rafraichissements." 

Le ca/edgi du Eoi se tenait devant nous avec trois 
tasses de cafe, une boite de rahat-loukoum et un 
pot de confitures. Mme. Simons et sa fille rejet^rent 
le caf^ avec dogout, parce qu'il 6tait pr^par^ k la 
turque et trouble comme une bouillie. Je vidai ma 
tasse en vrai gourmet de TOrient. Les confitures, 
qui ^taient du sorbet k la rose, n'obtinrent qu'un 
succes d'estime, parce que nous ^tions forces de les 
manger tons trois avec une seule cuiller. Les deli- 
cats sont malheureux dans ce pays de bonhommie. 
Mais le rahat-loukoum, decoupe en morceaux, flatta 
le palais de ces dames sans trop cboquer leurs habi- 
tudes. EUes prirent k belles mains cette gelee d'a- 
midon parfum^ et viderent la botte jusqu'au fond, 
tandis que le Eoi dictait la Icttre suiyante : 

" MM. Barley et compagnie, 31 Cavendish- 
Square, k Londres. 

" J'ai vu par votre honoree du 5 avril et le oompte 

courant qui Taccompagne, que j'ai presentement 

22,750 liv. sterL k mon credit. H vous plaira de placer 

ces fonds, moiti^ en trois pour cent anglais, moiti^ 

en actions du credit mobilier, avant que le coupon 
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soit detache. Yendez mes actions de la Banqne 
royale britannique : c'est une valeur qui ne m'ins- 
pire plus autant de confiance. Prenez-moi, en 
echange, des omnibus de Londres. Si vous trouveB 
15y000 livres de ma maison du Strand (elle les ya- 
lait en 1852), vous m'acbeterez de la Yieille-Mon- 
tagne pour une somme egale. Envojez cbez les 
freres Ehalli 100 guinees (2646 fr.) : o'est ma sous- 
cription pour I'ecole bellenique de LiverpooL J'ai 
pese serieusement la proposition que vous m'avez 
fait I'honneur de me soumettre, et, apr^s mures re- 
flexions, j'ai r^solu de persister dans ma ligne de 
conduite et de faire les affaires exclusivement an 
comptant Les marches h, terme ont un caracteref 
aleatoire qui doit mettre en defiance tout bon pere 
de famille. Je sais bien que vous n'exposeriez mes 
capitaux qu'avec la prudence qui a toajours distin- 
gue Yotre maison ; mais quand meme les benefices 
dont Yous me parlez seraient certains, j'eprouverais, 
je Tavoue, une certaine repugnance h. l^guer ik mes 
b^ritiers une fortune augment^e par le jeu. 
*' Agr^ez, eta Hadgi-Staybos. proprietaire.'' 

** Est-il question de nous ? me dit Mary-Ann. 

— Pas encore, mademoiselle. Sa Majesty aligne 
des chiffres. 

— Des chifires ici ? Je croyais qu'on n'en iaisait 
que obez nous. 
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— ^Monsieur yotre p^re n'est-il pas Tassoci^ d*ane 
maison de banque ? 

— Oai ; de la maison Barley et Cie. 

— Y a-t-il denz banquiers du meme nom h, Lon^ 
dres? 

— Pas que je sache. 

— Avez-Yous entendu dire que la maison Barley 
fit des affaires avec TOrient? 

— Mais avec le monde entier ! 

— Et vous habitez Cavendish-square ? 

— Non, il n'y a que les bureaux. Notre maison 
est dans Piccadilly. 

— Meroi, mademoiselle. Permettez-moi d'^couter 
la suite. Ce vieillard a une correspondance des plus 
attachantes." 

Le Boi dicta^ sans d^semparer, un long rapport 
aux actionnaires de sa bande. Ge curieux document 
^tait adress^ h, M. Georges Micrommati, officier d*or- 
donnance, au Palais, pour qu'il en donndt lecture 
dans I'assemblee g^nerale des int^ress^s. 

Cvmpte rendu des operations de la Compagnte 
Rationale du Boi des Montagnes. 

Exercice 1856-56. 

«^ Gamp du Boi, 80 Avril, 1856, 

"Messieurs: 
** Le g^rant que vous avez honor^ de votre con- 
fiance vient aujourd'lmi, pour la quatorzieme foia, 
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soumettre ^ votre approbation le r^sum^ de ses tra- 
vaux de Faiinee. Depuis le jour ou Facte constitutif 
de notre societe fut signe en I'etude de maltre Tsap- 
pas, notaire royal h. Ath^nes, jamais notre entre- 
prise n'a rencontr^ plus d'obstacles, jamais la marche 
de nos travaux n'a ^t^ entray^e par de plus sinenses 
difficultes. O'est en presence d'une occupation ^tran- 
gere, sous les yeux de deux armies, sinon hostiles, 
an moins malveill antes, qu'il a fallu maintenir le 
jeu r^gulier d'une institution ^minemment nationale. 
Le Piree enyalii militairement, la frontiere de Tur- 
quie surveillee ayec une jalousie qui n'a pas de pre- 
cedents dans I'histoire, ont restreint notre activity 
dans un cercle etroit, et impost k notre zele des 11- 
mites infranchissables. Dans cette zone r^tr^cie, nos 
ressources ^taient encore reduites par la p^nurie 
generale, la. rarete de I'argent, I'insuffisance des 
recoltes. Les oliviers n'ont pas tenu ce qu'ils pro- 
mettaient ; le rendement des cer^ales a et^ bien m^ 
diocre, et la vigne n'est pas encore d^liyr^e de 
I'oidium. Dans ces circonstances, il ^tait bien dif- 

* 

ficile de profiter de la tolerance des autorit^s et de 
la douceur d'un gouyernement paternel. Notre en- 
treprise est liee si ^troitement aux int^rets du pays, 
qu'elle ne pent fleurir que dans la prosperite g^- 
nerale, et qu'elle r essent le contre-coup de toutes 
[es calamites publiques ; car h, ceux qui n'ont rien 
on ne prend rien, ou pen de chose. 
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A Les voyagenrs strangers, dont la curiosity est "^^^^ 
si utile au royaume et k nous, ont 6t6 fort rares. I'^iAU^ 1 1 
Les touristes anglais, qui composaient autrefois nne 
branche importante de notre revenu, ont manqu^ 
totalementyDeux jeunes Americains, arretes sur la 
route du Pentelique, nous ont fait tort de leur ran- 
9on. Un esprit de defiance, alimente par quelques 
gazettes de France et d'Angleterre, ^carte de nous 
les gens dont la capture nous serait le plus utile. 

*' Et cependant, messieurs, telle est la vitalite de 
notre institution, qu'elle a mieux resiste k cette 
crise fatale que Tagriculture, I'industrie et le com- 
merce. Yos capitaux confies en mes mains ont pro- 
fit^, non pas autant- que je I'aurais voulu, mais 
beaucoup mieux que personne ne pouvait Tesperer. 
Je n'en dirai pas plus long ; je laisse parler les chif- 
fres. L'arithmetique est plus ^oquente que Demos- 
th^ne. 

" Le capital social, limite d'abord au chiflTre mo- 
deste de 50,000 fr., s'est eleve k 120,000 par trois 
Amissions successives d'actions de 500 fr. 

" Nos recettes brutes, du ler mai 1855 au 30 avril 
1856, se montent k la somme de 261,482 fr. 

" Nos depenses se divisent comme il suit : 

Dime payee aux eglises'et monasteres. 26,148 

Int^ret du capital au taux legal de 10 
p 100 12,000 

A reporter ... » 88,148 
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jReport 88148 

Solde et nourriture de 80 hommes, ^ 650 

fr. run 62 000 

Materiel, armes, eta 7 056 

Beparation de la route de Thebes, qui 
•^ ^tait devenue impracticable et ou Ton ne 

trouyait plus de voyageurs h, arreter. 2 540 

Frais de surveillance sur les grands che- 

mins 5 835 

Frais de bureau 3 

Subvention de quelques joumalistes 11 900 

Encouragements h, divers employes de 

Tordre administratif et judicaire 18 000 

Total 135 482 

Si Ton deduit cette somme du chifTre 
brut de nos recettes, on trouve un bene- 
fice net de 126 000 

Conformement aux statuts, cet excedant 
' est reparti comme il suit : 

Fonds de reserve depose h, la banque d'A- 

th^nes 6 OOlw 

Tiers attribu^ au gerant 40 000 

A partager entre les actionnaires 80 000 

Soit, 333 fr. 33 c. par action. 

" Ajoutez h ces 333 fr. 33 c 50 fr. d'int^ret et 
25 fr. du fonds de reserve, et vous aurez nn total 
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de 408 f r. 33 c par action*- 'Yotre argent est done 
plac^ \ pr^s de 82 p. 100. 

•• Tela soat, messieurs, les resultats de la demiere 
oam^^li^e. Jngez maintenant de ravenir qui nous 
est reserve le jour ou I'occupation ^trangere cessera 
de peser sur notre pays et sur nos operations 1*' 

Le Boi dicta ce rapport sans consulter de notes, 
sans hesiter sur un chififre et sans chercher un moi 
Je n'aurais jamais cru qu'un vieillard de son Age 
put avoir la memoire aussi presente. H apposa son 
cachet au bas des trois lettres ; c'est sa maniere de 
signer. II lit couramment ; mais il n'a jamais trouve 
le temps d'apprendre a ecrire. Charlemagne et Al- 
fred le Grand ^taient, dit-on, dans le meme cas. 

Tandis ' que les eous-secr^taires d'Etat s'occu- 
paient a transcrire sa correspondance du jour pour 
la deposer aux archires, 11 donna audience aux 
officiers subaltemes qui ^taient revenus avec leurs 
d^tachements dans la joum^e. Chacun de ces 
hommes s'asseyait devant lui, le saluait en appuyant 
la main droite sur le coeur et faisait son rapport en 
pea de mots, ayec un^ concision respectueuse. Je 
vous jure que saint Louis, sous son chene, n'inspi- 
rait pas une veneration plus profonde aux habitants 
de Yincennes. 

Le premier qui se presenta fut un petit homme 
de mauvaise mine ; vraie figure de cour d'assises. 
C'^tait on insulaira de Corfou poursuivi pour quel- 
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quGS incendies : ilirll^jg^^^^v^^^ 
I'avaient fait monter en grade^J^^ ^^^ chef et ses 
soldata le tenaient en mediocre estim^iiijj^ 1® soup- 
(onnait de detourner a son profit unepartie Ou^litin. 
Or le Boi ^tait intraitable sur le chapitre de la pro^ 
bit^. Lorsqu'il prenait un homme en faute^ il Tex-* 
pulsait ignominiensement et luidisaitayecimeironie 
accablante : *' Ya te faire magistrat I" i 

Hadgi-Stayros demanda au Corfiote: ^^Qa'as-tu 
fait? 

— Je me suis rendu, avec mes quinze hommeSf 
an ravin des Hirondelles, sur la route de Thebes. 
J'ai rencontr^ un detachement de la ligne; vingt^ 
cinq soldats. 

— Oil sont leurs fusils ? 

— Je les leur ai laiss^s. Tons fusils ^^ston qui 
ne nous auraient pas seryi, faute de capsides. 

— Bon. Ensuite ? 

— C'^tait jour de march^; j'ai arrets ceux qui re- 
Tenaient 

— Combien ? 

— Cent quarante-deux personne& 

— Et tu rapportes ? 1 

— Mille six francs quarante-trois centimes. 

— Sept francs par tete I C'est pen. 

— C'e^t beaucoup. Des paysans 1 

f— lis n'ayaient done pas yendu leurs den- 
r^es? 



V 
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— Les uns avaient yenda^ les autres avaient 
achete." / 

Le Cor^ote ouvrit an sao pesant qn'il portait 
sous le bras ; il en r^pandit le contenu devant les 
secretaires, qui se mirent II. compter la somme. La 
recette se composait de trente on quarante piastres 
mexicainds, de quelques poign^es de zwanzigs au- 
tricjiiens et d*une ^norme quantite de billon. Quel- 
ques papiers chiffonnes se poursuivaient au milieu 
de la monnaie. C*6taient des billets de banque de 
dix francs. 

** Tu n'as pas de bijoux ? demanda le BoL 

— Non, 

— II n'y avait done pas de femmes ? 

— Je n'ai rien trouve qui yalut la peine d'etre 
rapporte. 

— Qu'est-ce que je vois ik ton doigt ? 

— Une bague. 

— En or? 

— Ou en cuivre ; je n*en sals rien. 

— D'oii vient-elle ? 

— Je Tai achetee il y a deux mois. 

— Si tu Tavais achetee, tu saurais si elle est en 
ouiyre ou en or. Donne-la I" 

Le Corfiote se depouiUa de mauyaise gr&ce. La 
bague fut immediatement encaiss^e dans un petit 
coffire plein de bijoux. 

** fe te pardonne, dit le Boi, en f aveur de ta ma^- 



94 LE ROI DES MONTAGNEa 

yaise education. Lesgensde ton pays deshonorentle 
vol en y melant la f r iponnerie. Si je n'avais que des 
loniens dans ma troupe, je serais oblig^ de faire 
mettre des tourniquets sur les chemins, conxme aux 
portes de TExposition de Londres, pour compter les 
voyageurs et recevoir Targent. A un autre !" 

Celui qui vint ensuite ^tait un gros gar^on bien 
portant, de la physionomie la plus avenante. Ses 
yeux ronds, h, fleur de tete, respiraient la droiture 
et la bonhomie. Ses levres entr*ouyertes laissaient 
voir, h, trayers leur sourire, deux rangees de dents 
magnifiques ; il me s^duisit au premier coup d'oeil, 
et je me dis que s'il s'etait lourvoye en mauvaise 
compagnie, il ne manquerait pas de rentrer un jour 
on Tautre dans le bon chemin. Ma figure lui plui 
aussiy car il me salua tres-poliment avant d» s'as- 
seoir devant le Eoi 

Hadgi-Stavros lui dit : " Qu'as-tu fait, mon Yasile ? 

— Je suis arriy^ bier soir avec mes six hommei 
ik Pigadia, le village du s^nateur Zimb^s. 

— Bien. 

— Zimbelis ^tait absent, comme tou jours ; mais ses 
parents, ses fermiers et ses locataires ^taient tous 
Qliez eux, et couches. 

— Bien. 

— Je suis entr^ au khan ; j*ai r^yeill^ le khangi ; 
je lui ai achete vingt-cinq bottes de paille, et^ pour 
payement, je I'ai tue. 
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— Bleu. 

" — Nous avons port^ la paille au pied des maisous, 
qui sont toutes en planches ou en osier et nous 
EYons mis le feu dans sept endroits h, la fois. Les 
allumettes ^taient bonnes ; le vent venait du nord, 
tout a pris. 

— Bien. 

— Nous nous sommes r^tir^s doucement vers 
les puits. Tout le village s'est ^veille k la fois en 
criant. Les hommes sont venus ayec leurs seaux de 
cuir pour chercher de Teau. Nous en avons noy^ 
quatre que nous ne connaissions pas ; les autres se 
sont sauves. 

— Bien. 

-^ Nous sommes retournes au village. H n'y avait 
plus personne qu'un enfant oublie par ses parents 
et qui criait comme un petit corbeau tombe du nid. 
Je Tai jet^ dans une maison qui brulait, et il n'a 
plus rien dit. 

— Bien. 

Alorsuous avons pris des tisons et nous avons 
mis le feu aux oliviers. La chose a bien reussi 
Nous nous sommes remis en route vers le camp; 
nous avons soupe et couche k moitie chemin,etnou8 
sommes rentres h, neuf heures, tons bien portants^ 
sans une brulure. 

— Bien. Le s^nateur Zimbelis ne fera plus de 
discours oontre nous. A un autre V* 
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Yasile se retira en me saluant aussi polin^eiii 
que la premiere f ois ; mais je ne lui rendis pas son 
salut 

II fat aussitot remplac^ par le grand diable qui 
nous ayait pris. Par un singulier caprice du hasard, 
le premier auteur du drame ou j'etais appel^ h, jouer 
un role se nommait Sophoclis. Au moment ou il 
commenfa son rapport, je sentis quelque chose de 
froid couler dans mes yeines. Je suppliai Mme. Si- 
mons de ne pas risquer une parole imprudente. EUe 
me r^pondit qu'elle ^tait Anglaise et qu'elle sayait 
se conduire. Le Boi nous pria de nous taire et de 
laisser la parole ^ I'orateur. 

n ^tala d*abord les biens dont il nous avait d^ 
pouill^s ; puis il tira de sa ceinture quarante ducats 
d'Autriche qui faisaient une somme de quatre cent 
soixante-dix francs, au cours de 11 fr. 75. 

" Les ducats, dit-il, viennent du Tillage de Castia ; 
le reste m'a ^t^ donn^ par les milords. Tu m'avais dit 
de battre les environs ; j'ai commence par le Tillage. 

— Tu as mal fait, repondit le BoL Les gens de 
Castia sont nos Toisins, il fallait les laisser. Com- 
ment TiTrons-nous en surety, si nous nous faisons 
des ennemis h, notre poi-te ? D'ailleurs, ce sont de 
braTes gens qui peuvent nous donner un coup de 
main ik I'occasion. 

— Oh I je n'ai rien pris aux charbonniers? Us 
ont dispam dans les bois sans me laisser le temps de 
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lenr paxler. Mais le paredre ayait la gontte ; je I'ai 
tronv^ chez lui. 

— Qu'est-ce que tu lui as dit ? 

— Je lui ai demande de I'argent ; il a sontenn 
qu'il n*en avait pas. Je I'ai enfer^i^ dans mi sao 
ayeo son chat ; et je ne sais pas ce que le chat lui a 
fait, mais il s'est mit ^ me crier que son tresor 6tait 
derriere la maison, sous une grosse pierre. C'est \k 
que j*ai trouy^ les ducats. 

— Tu as eu tort. Le paredre ameutera tout le 
yillage contre nous. 

— Oh I non. En le quittant, j'ai oubli^ d'ouyrir le 
sac, et le chat doit lui ayoir mang^ les yeux. 

— A la bonne heure I . . . . Mais entendez-moi bien 
tons; je ne yeux pas qu'on inquiete nos yoisins. 
Betire-toL" 

Notre interrogatoire allait commencer. Hadgi- 
Stayros, au lieu de nous faire comparaitre deyant 
lui| se leya grayement et yint s'asseoir k terre au- 
pres de nous. Cette marque de deference nous pa- 
rut d'un f ayorable augure. Mme. Simons se mit en 
deyoir de Tinterpeller de la bonne sorte. Pour moi, 
pr^yoyant trop bien ce qu'elle pourrait dire, et con- 
naissant Tintemp^rance de sa langue, j'offris au 
Boi mes seryices en qualite d'interpr^t6. H me re- 
mercia froidement et appela le Corfiote, qui sayait 
Tanglais. 

<< Madame, dit le Eoi % jnistreifff SimonSi youf 
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semblez courrouc^e. Auriez-yous i^ vons plaindre 
des hommes qui vous onl conduite ici? 
^ — C'est une horreur I dit-elle. Vos coquins m'ont 
arretee, jetde dans la poussierei depouillee, ezt^ 
nuee et a£fainee. 

— Veuillez agreer mes excuses. Je snis forc^ 
d'emplojer des hommes sans education. Croyez, 
madame, que ce n'est pas sur mes ordres qu'ils 
ont agi ainsL Yous etes Anglaise? 

— Anglaise de Londres 1 

— Je suis alle h, Londres ; je connais ei f estime 

les Anglais, ^e sais qu'ils ont bon app^tij^et vons 

avez pu remarquer que je me suis empresse de Tons 

o£frir des rafraicliissements. Je sais que les dames 

de Yotre pays n'aiment pas a courir dans les ro« 

cherSi et je regiette qu'on ne vous ait pas laissee 

marcher h, votre pa&/ Je sais que les personnes de 

Totre nation n'emportent, en voyagei que les effets 

qui leur sont necessaires, et je ne pardonnerai pas 

i^ Sophoclis de tous avoir d^pouilleei surtout si 
Tous etes une personne de condition. 

— J'appartiens k la meiUeure societe de Lon- 
dres. 

— Daignez reprendre ici Targeni qui est ik yoxuL 
Yous Stes riche ? 

-^ Assuremeni 

«— Ce n^cessaire n*est-il pas de vos bagagest 

— n est k ma fille. 
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-^ Beprenez egalement ce qui est h, mademoiselle 
votre fille. Vous etes tres-riche ? 

— Tr^s-riche. 

— Ces objets n'appartieimenir-ils point k monsieur 
Totre fils 1 

— Monsieur n'est pas mon fils ; o'est un Alle- 
mand« Puisque je suis Anglaise, comment pour- 
rais-je avoir un fils AUemand ? 

— O'est trop juste. Avez-yous bien yingt mille 
francs de revenu ? 

— Dayantage. 

— Un tapis ^ ces dames ! £tes-yous done riche ik 
trente mille francs de rente? 

— Nous ayons mieux que cela. 

— Sophoclis est un manant que je corrigeraL 
Logothete, dis qu'on prepare le diner de ce6 dames. 
Serait-il possible, madame, que yous fussiez mil- 
lionnaire ? 

— Je le suis. 

— Et moiy je suis confus de la mani^re dont on 
Tous a trait^e. Yous ayez assur^ment de belles con- 
naissances ^ Ath^nes ? 

— Je connais le ministre d'Angleterre, et si yous 
TOUS ^tiez permis 1 

— Oh 1 madame I Yous connaissez aussi des 
oommergants, des banquiers ? 

— Mon fr^re, qui est k Ath^neSi connait plusieurs 
banquiers de la yille. 
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— J'en Buis rayi| Sophoclis, Tiens id 1 Demande 
pardon k ces dames." 

Sophoclis marmotta entre ses dents je ne sais 
quelles excases. Le Boi repiit : 

^^Oes dames sont des Anglaises de distinction; 
elles ont plus d'nn million de fortune ; elles sont re- 
f ues Ik I'ambassade d'Angleterre ; leur frere, qni est 
k Ath^nes, connait tons les banquiers de la yille. 

— A la bonne heure 1" s'^oria Mme. Simons. Le 
Boi ponrstUTit ; 

L ** Tu deyais traiter ses dames aveo tons les ^gards 
dns ik leur fortune. 

— Bien 1 dit Mme. Simons. 

— Les conduire ici doucemenL 

— Pourquoi faire? murmura Maiy-Ann. 

— Et t'abstenir de toucher ik leur bagage. / Lors- 
qu'on a Tbonneur de rencontrer dans la montagne 
deux personnes du rang de ces dames, on les salue 
ayec respect, on les amene au camp ayec d^f^rence 
on les garde avee circonspection, et on leur oSre 
poliment toutes les choses n^cessaires k la yie, jus- 
qu'k ce que leur frere ou leur ambassadeur nous en- 
Toie une rangon de cent mille francs.^ 

Pauyre Mme. Simons ! ch^re Mar^^Snn 1 Elles ne 
8*attendaient ni Tune ni Tautre k cette conclusion. 
Pour moi, je n'en fus pas surpris. Je sayais k quel 
rus^ coquin nous ayions affaire. Je pris hardiment 
ll^parolel et je lui dis ^ brule-pourpoint : ^^Tupeux 
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garder ce que tes bommes m'ont void, oar o*est tout 
ce que tii auras de moL Je suis pauvre, mon p^re 
n'a rien^ mes fr^res mangent souvent leur pain seo^ 
je ne connais ni banquiers ni ambassadeurs, et si tu 
me nourris dans Tespoir d*une rangon, tu en seras 
pour tes frais, je te le jure I ** 

Un murmure d'incredulite s'^eva dans Tauditoire 
mais le Boi parut me croire sur parole. 
/**S'il en est ainsi, me dit-il, je ne ferai pas la 
faute de yous garder ici malgre vous. J'aime mieux 
Yous reuYOjer b> la Yille. Madame yous confiera une 
lettre pour monsieur son frere, et yous partirez au- 
jourd'hui meme. Si cependant yous aviez besoin de 
rester un jour ou deux dans la montagne, je yous 
offrirais Thospitalit^ ; car je suppose que yous n^etes 
pas Yenu jusqu'ici, avec cette grande boite, pour 
regarder le paysage /*_J 

Ce petit discours me procura un soulagement 
notable. Je promenai autour de moi un regard de 
satisfaction. Le Boi, ses secretaires et ses soldats 
me parurent beaucoup moias terribles ; les rocbers 
Yoisins me semblerent plus pittoresques, depuis que 
je les euYisageais aYec les yeux d'un bote et non 
d'un prisonnier. Le desir que j'avais de Yoir Atb^ 
nes se calma subitement, et je me fis 2t I'id^e de 
passer deux ou trois jours dans la montagne. Je 
sentais que mes conseils ne seraient pas inutiles h 
la mere de Mary-Ann. La bonne dame ^tait daoa 
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nn ^tat d'exaltaidon qui pouyait la perdra Si par 
aventure elle s'obstinait h, ref aser la ran$on I Avant 
que TAngleterre Tint ik son secours, elle avait le 
temps d'attirer quelque malhenr sur une tete char- 
mante, Je ne pouvais m'eloigner d'elle sans lui ra- 
conter pour sa gouveme, Tliistoire des petites filles 
de Mistra. Que vous dirai-je encore ? Vous sayez ma 
passion pour la botanique. La flore du Pam^ est 
bien seduisante Ji la fin d'ayriL On trouve dans la 
montagne cinq ou six plantes aussi rares que oel^ 
bres. Une surtout : loryana variabilis, decouyerte 
et baptisee par M. Boiy de Saint-Vincent Deyais-je 
laisser une telle lacune dans mon herbier et me 
presenter au museum de Hambourg sans la haryana 
variabilis? 

Je repondis au Roi: "J'accepte ton hospitality 
mais ik une condition. 

— Laquelle ? 

— Tu me rendraa ma boite. 

— Eh bien, soit : mais a une condition aussL 

— Voyons I 

— Vous me direz h, quoi elle yous sert 

— Qu'J^ cela ne tienne I Elle me sert k loger lea 
pla ntes q ue je recueille. 

f- Et pourquoi cherchez-ypus des plantes ? Pour 
les yendre ? 

— Fi done 1 Je ne suis pas un marchand; je sida 
nnaayanf* 
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n me tendit la main et me dit avec nne joie yi- 
Bible : '' J'en snis charme. La science est une belle 
chose. Nos aicnx ^talent savants : nos petits-fils le 
seront pent-Stre. Quant h, nons, le temps nous a 
manqn^ Les sayants sont tres-estimes dans yotre 
pays? 

— Infinimeni 

— On lenr donne de belles places ? 

— Quelqnefois. 

— On les paye bien ? 

— Assez. 

— On lenr attache de petits mbans snr la poitrine ? 

— De temps en temps. 

— Est-il yrai que les yilles se disputent k qui les 
ania? 

— Cela est yrai en Allemagne. 

— Et qn'on regarde leur mort comme une cala- 
mity publique ? 

— AssuT^meni 

— Ce que yous dites me fait plaisir. Ainsi yous 
n*ayez pas h, yous plaindre de tos concitoyens? 

— Bien an contraire 1 O'est leur lib^ralite qui m'a 
permis de yenir en Grece. 

— Vous yoyagez h, leurs frais? 

— Depuis six mois. 

— Yous Stes done bien instruit ? 

— Je suis docteur. 

— Y a-t-il un grade sup^rieur dans la science? 
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— Non. 

— Et combien compte-t-an de dooteuis dao^ la 
yille que Yous habitez ? 

— Je ne sais pas an juste, mais il n*y a pas tiu- 
taht de doctenrs k Hamboarg que de g4ji6xwQx k 
Ath^ues. 

— Oh ! ob ! je ne priverai pas votre payB d'un 
homme si rare. Vous retournerez ^ Hambourg, 
monsieur le docteur. Que dirait-on Ihrhas si Ton 
apprenait que tous dtes prisonnier dans nos mon- 
tagnes ? 

— On dirait que c*est un malheur. 

— Allons I Plutot que de perdre un homme tel 
que vous, la ville de Hambourg fera bien un sacri- 
fice de quinze mille francs. Beprenez votre boite, 
courez, cherchez, herborisez et poursuivez le cours 
de vos etudes. Pourquoi ne remettez-vous pas cet 
argent dans votre poche ? H est Ji vous, et je res- 
pecte trop les savants pour les depouiller. Mais 
votre pays est assez riche pour payer sa gloire. 
Heureux jeune homme ! Vous reconnaissez aujour- 
d'hui combien le titre de docteur ajoute ik votre 
valeur personnelle I Je n'aurais pas demand^ un 
centime de rangon si vous aviez ^t^ un ignorant 
eomme moL" 

Le Boi n'ecouta ni mes objections ni les interjec- 
tions de Mme. Simons. II leva la seance, et nous 
montra du doigt notre salle k manger. Mme. Si- 
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mons 7 descendit en protestant qn'elle devorerait 
le repaSy mais qn'elle ne payerait jamais la carte. 
Mary-Ann semblait fort abattue ; mais telle est la 
mobilite de la jeunesse, qn'elle ponssa nn- cri de 
joie en yoyant le lien de plaisance oil notre convert 
^tait mis. O'^tait nn petit coin de verdnre encbasse 
dans la roclie grise. Une berbe fine et serr^e for- 
mait le tapis; qnelqnes massifs de troenes et de 
lanriers serraient de tentnres et cacbaient les mn- 
railles k pia Une belle youte blene s'^tendait snr 
nos tdtes ; denx yantonrs an long col qni planaient 
dans I'air semblaient avoir ^t^ snspendns ponr le 
plaisir des yenx. Dans on coin de la salle, nne 
source limpide comme le diamant se gonflait si- 
lenciensement dans sa conpe mstiqne, se r^pan- 
dait par-dessns les bords et ronlait en nappe ar- 
gentee snr le revers glissant de la montagne. De 
oe cot^, la Yue s'etendait h I'iDfini vers le fronton 
dn Pent^qne, le gros palais blanc qni regne snr 
Atbenes, les bois d'oliviers sombres, la plaine pon- 
drense, le dos grisonnant de I'Hymette, arrondi 
comme I'^cbine d'nn vieillard, et cet admirable 
golfe Saroniqne, si blen qn'on dirait nn lambean 
tomb^ du cieL AssTurement, Mme. Simons n'avait 
pas I'esprit tonm6 ik I'admiration, et pourtant elle 
avona que le loyer d'nne vne si belle* couterait cber 
ik Londres on ik Paris. 
La table ^tait seryie ayec nne simplicity b^rol'qne. 
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XJn pain bis, cuit au four do campagne, fumait sur 
le gazon et saisissait I'odorat par sa yapeur capi- 
teuse. Le lait cailld tremblait dans nne grande jatte 
de bois. Les grosses olives et les piments yerts 
s'entassaient snr des plancbettes mal equarries. 
XJne outre yelue gonflait son large yentre anpr^s 
d'nne coupe de cuivre rouge naivement cisel^. Un 
fromage de brebis reposait sur le linge qui Tayait 
press^, et dont il gardait encore Tempreinte. Cinq 
ou six laitues app^tissantes nous offiraient une belle 
salade, mais sans aucun assaisonnement. Le Boi 
ayait mis h notre disposition son argenterie de cam- 
pagne, consistant en cuillers sculpt^es h coups de 
couteau, et nous avions, pour surcroit de luxe 
la fourcbette de nos cinq doigts. On n'ayait pas 
pouss^ la tolerance jusqu'k nous servir de la yiande 
mais en revanche le tabac dor^ d'Almyros me pro- 
mettait une admirable digestion. 

Un officier du Boi etait charge de nous servir et 
de nous ^couter. C'^tait ce hideux Corfiote, I'homme 
ik la bague d'or, qui savait Tanglais. H d^coupa le 
pain avec son poignard, et nous distribua de tout ik 
pleines mains, en nous priant de ne rien menager. 
Mme Simons, sans perdre un coup de dent, lui 
langa quelques interrogations hautaines. "Mon- 
sieur, lui dit-elle, est-ce que votre maitre a cm s^ 
rieusement que nous lui payerions une rangon de 
cent mille francs? 
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— n en est sur, madame. 

— C'est qu'il ne connait pas la nation anglaise. 

— H la connait bien, madame, et moi aussi. A 
Corfou, j'ai frequents plusienrs Anglais de distinc- 
tion: des jnges! 

— Je Yous en fais mon compliment ; mais dites ik 
oe Stavros de s'armer de patience, car il attendra 
longtemps les cent mille francs qn'il s'est promis. 

— n m'a charg^ de yous dire qn'il les attendrait 
jnsqn'an 16 mai, k midi juste. 

— Et si nous n'ayons pas pay^ le 16 mai ik midi ? 

— H aura le regret de yous couper le cou, ainsi 
q\i% mademoiselle." 

Mary-Ann laissa tomber le pain qu'elle portait ik 
sa boucbe. ** Donnez-moi ik boire un pen de vin,** 
dit-elle. Le brigand lui tendit la coupe pleine ; mais 
ik peine y eut-elle trempe ses levres, qu'elle laissa 
^chapper un cri de repugnance et d'effroL La pan- 

» 

vre enfant s'imagina que le vin ^tait empoisonn^. 
Je la rassurai en yidant la coupe d'un seul trait Ne 
craignez-rien, lui dis-je ; c'est la r^sine. 
"Quelle rfeine? 

— Le vin ne se conserverait pas dans les outres 
si Ton n'y ajoutait une certaine dose de r^sine qui 
rempeebe de se corrompre. Ce m^ange ne le rend 
pas agr^able, mais yous Yoyez qu'on le boit sans 
danger." 

Malgr^ mon exemple, Mary-Ann et sa mdre se 
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firent apporter de I'eau. Le brigand courut ik la 
source et revint en trois enjamb^es. "Vous com- 
prenez, mesdames, dit-il en souriant, que le Boi ne 
ferait pas la faute d'empoisonner des personnes 
aussi chores que vous." H aputa en se toumant 
vers moi: "Vous, monsieur le docteur, j'ai ordre 
de Yous apprendre que yous avez trente jours pour 
terminer vos etudes et payer la somme. Je yous 
fournirai, ainsi qn'ik ces dames, tout ce qu'il faut 
pour ^crire. 

— Merci, dit Mme Simons. Nous y penserons dans 
kuit jours si nous ne sommes pas d^Yrees. 

— Et par qui, madame ? 

— Par TAngleterre I 

— Elle est loin. 

— Ou par la gendarmerie. 

— O'est la grace que je yous souhaite. En atten- 
dant desirez-YOUS quelque chose que je puisse yous 
Conner? 

— Je Yeux d'abord une cliambre ik coucher. 

— Nous aYons pres d'ici des grottes qu'on appelle 
les EtdbJes. Vous y seriez mal ; on y a mis des mou- 
tons pendant Thiver, et I'odeur en esf rest^e. Je fe- 
ral prendre deux tentes cliez les bergers d'en bas, 
et YOUS camperez ici jusqu'k I'arriY^e des gen- 
darmes. 

-— Je Yeux une femme de cbambre. 

* - B?4ir n'est plus facile. Nos hommes desoen- 
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dront dans la plaiae et arrSteront la premiere paj« 
Banne qui passera. . . ., si toutefois la gendarmerie le 
permet 

— II me faut des vetements, du linge, des ser- 
viettes de toilette, da savon, un miroir, des peignes 
des odeiirs, an metier k tapisserie, an . . . 

— O'est beaacoap de choses, madame, et poar 
Yoas troaver tout cela, noas serions forces de 
prendre Atkenes. Mais on fera poar le mieux. 
Oomptez Bar moi et ne comptez pas trop sar les 
gendarmoa. 

— Que Dieu ait pitie de nous 1 " dit Mary-Ann. 
Un ^clio vigoureux repondit ; Kirie Eleison 1 C'e- 

tait le Um vidUard qui yenait nous faire une yisite 
et qui ehantait en marchant pour se tenir en ha- 
leine. H nous salua cordialement, d^posa sur Therbe 
un yase plein de miel et s'assit aupres de nous. 
''Prenez et mangez, nous dit-il: mes abeilles yous 
offrent le dessert" 

Je lui serrai la main ; Mme Simons et sa fille se 
d^toumerent ayec degout. EUes s'obstinaient k voir 
en lui un complice des brigands. Le pauyre bon- 
hommet n'ayait pas tant de malice. II ne sayait que 
chanter ses prieres, soigner ses petites betes, yendre 
sa r^colte, encaisser les reyenus du couyent et yiyre 
en pais ayec tout le monde. Son intelligence ^tait 
born^e, sa science nuUe, sa conduite innocente 
comme celle d'une machine bien regime. Je ne crois 
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pas qu'il sut distinguer clairement le bien du mal, 
I et qii'il mit une grande difference entre nn volenr 
\ ; et un honnete homme. Sa sagesse consitait k faire 
quatre repas tons les jours et h, se tenir pmdemment 
entre denx vins, comme le poisson entre denx eaux. 
O'etait, d'ailleurs, un des meilleurs moines de son 
ordre. 

Je fis honneur au present qu'il nous avait apporte. 
Ce miel k demi sauvage ressemblait ^ celui que 
vous mangez en France comme la chair d'un che- 
yreuil h, la viande d'un agneau. On eut dit que les 
abeilles avaient distill^ dans un alambic invisible 
tons les parfums de la montagne. J'oubliai, en man- 
geant ma tartine, que je n'ayieds qu'un mois pour 
trouver quinze miUe francs ou mourir. 

Le moine, k son tour, nous demanda la permis- 
sion de se rafraichir un peu, et, sans attendre une 
reponse, il prit la coupe et se yersa rasade. II but 
successivement ik chacun de nous. Oinq ou six bri- 
gands, attires par la curiosity, se glisserent dans la 
salle. H les interpella par leur nom et but k chacun 
d'eux par esprit de justice. Je ne tardai pas ^ mau- 
dire sa yisite. Une heure apres son arrivee, la moi- 
ti^ de la bande ^tait assise en cercle autour de 
notre table. En I'absence du Eoi, qui faisait la 
sieste dans son cabinet, les brigands venaient, un k 
un, cultiver notre connaissance. L'un nous oflfrait 
ses services, I'autre nous apportait quelque chose, 
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au autre s'introduisait sans pretexte et sans em- 
barras, en hornme qui se sent cliez lui. Les plus 
familiers me priaient amicalement de leur raoon- 
ter notre histoire ; les plus timides se tenaient 
derriere leurs camarades et les poussaient insen- 
siblement jusque sur nous. Quelques-uns, apres 
s'etre rassassies de notre vue, s'etendait sur 
rherbe et ronflaient sans coquet terie en presence 
de Mary-Ann. Efc les puces montaient toujours, 
et la presence de leurs premiers maitres les ren- 
daient si hardies que j'en surpris trois ou quatre 
sur le dos de ma main. 

Impossible de leur disputer le droit de pature : 
je n'etais plus un homme, mais un pre communal. 
En ce moment, j*aurais donne les trois plus belles 
plantes de mon herbier pour un quart d'heure de 
solitude. 

Mme Simons et sa fille etaient trop discretes 
pour me faire part de leurs impressions, mais elles 
prouvaient, par quelques soubresauts involontaires, 
que nous-etions en communaute d'idees. Je sur- 
pris meme entre elles un regard desespere qui 
signifiait clairement : les gendarmes nous delivre- 
ront des voleurs, mais qui nous defera des puces ? 
Oette plainte muette eveilla dans mon coeur un 
sentiment chevaleresque. Je me levai resolument 
et je dis h, nos importuns : 

" AUez-vous-en tons ! le Boi nous a loges ici 
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pour vivre tranquilles jusqu'k Tarriv^e de notre 
rangon. Le loyer no as coute assez cher pour que 
nous ayons le droit de rester seals. N'etes-yons pa£» 
honteux de yous amasser autoar d'une table, 
comme des chiens parasites? Yons n'avez rien i, 
faire id. Nous n'ayons pas besoin de yous; nous 
ayons besoin que yous n'y soyez pas. Oroyez-yous 
que nous puissions nous entuir? Par ou? Far la 
cascade? Ou par le cabinet duBoi? Laissez-nous 
done en paix. Corfiote, chasse-les dehors, et je t'y 
aiderai, si tu yeux 1 " 

Je joignis Taction ik la parole. Je poussai les 
trainards, j'^yeillai les dormeurs, je secouai le 
moine, je formal le Oorfiote ik me yenir en aide, et 
bient6t le troupeau des brigands, troupeau arm^ 
de poignards et de pistolets, nous c^da la place 
ayec une docility moutonni^re, tout en regimbant, 
en faisant de petits pas, en resistant des ^paules et 
en retournant la tdte, a la fagon des ^coliers qu'on 
chasse en ^tude quand la fin de la recreation a 
8onn6. 

Nous etions seuls enfin, ayec le Corfiote. Je dis h 
mistress Simons : ** Madame, nous yoici chez 
nous. Yous plait-il que nous s^parions Tapparte- 
ment en deux? H ne me faut qu'un petit coin 
pour dresser ma tente. Derriere ces arbres, je ne 
serai pas trop mal, et tout le reste yous appar- 
tiendra. Yous aurez la fontaine sous la main, et 
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ce Yoisinage ne vous genera pas, puisque I'eaa 
s'en ya tombar en cascade an revers de la mon- 
tagne." 

Mes ofiEres (urent acceptees d'assez manyaise 
gr&ce. Oes daijies anraient yonln tout garder pour 
elles et m'enyojor dormir au milieu des brigands. 
n est yrai que le carU britannique aurait gagn^ 
quelque cbose \ ^ette separation, mais j'y aurais 
perdu la yue de Marj-Ann« Et d'ailleurs j'^tais bien 
decide k coucher loin des puces. Le Oorfiote ap- 
puja ma proposition, qui rendait sa suryeillance 
plus facile. H ayait ordre de nous garder nuit et 
jour. On conyint qu'il dormirait aupr^s de ma tente. 
J'exigeai entre nous une distance de six pieds 
anglais. 

Le traits conclu, je m'^tablis dans un coin pour 
donner la cbasse ik mon gibier domestique. Mais 
k peine ayais-je sonn^ le premier hallali, que les 
curieux reparurent k Thorizon, sous pretexte de nous 
apporter les tentes. Mme Simons jeta les hauts cris 
en yoyant que sa maison se composait d'une simple 
bande de feutre grossier, pliee par le miliea, fixee 
ik terre par les bouts, et ouyerte aj yent de deux 
cot^s. Le Gorfiote jurait que nous serious log^s 
comme des princes, sauf le cas de pluie ou de 
grand yent. La troupe entiere se mit en deyoir de 
planter les piquets, de dresser nos lits et d'appor- 
ter les couyertures. Ghaque lit se compusait d'un 
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tapis convert d'un gros manteau de poil do chovre. 
A six lieures, le Roi vint s'assurer par ses yeux que 
nous ne manqnions de rien. Mme Simons, plus 
courroucee que jamais, repondit qu'elle manquait 
de tout Je demandai formellement Texclusion de 
tons les yisiteurs inutiles. Le Boi ^tablit un r^gle- 
ment severe qui ne fut jamais suivi Discipline est 
un mot frangais bien difficile k traduire en grea 

Le Boi et ses sujets se retirerent h sept lieures, et 
Ton nous servit le souper. Quatre flambeaux de 
bois r^sineux ^dairaient la table. Leur lumi^re 
rouge et fumeuse colorait ^trangement la figure 
un peu p&lie de Mile Simons. Ses yeux semblaient 
s'^teindre et se rallumer au fond de leurs orbites, 
comme les phares h feu tournant Sa voix, bris^e 
par la fatigue, reprenait par intervalle un ^clat sin- 
gulier. En I'^coutant, mon esprit s'^garait dans le 
monde sumaturel et il me venait je ne sals quelles 
reminiscences des contes fantastiques. Un rossignol 
cbanta, et je cms voir sa chanson argentine volti- 
ger sur les levres de Mary- Ann. La journ^e avait et^ 
rude pour tons, et moi-meme, qui vous ai donn6 
des preuves ^clatantes de mon app^tit, je reconnus 
bient6t que je n'avais faim que de sommeil. Je 
souhaitai le bonsoir k ces dames, et je me retirai 
sous ma tente. L^, j'oubliai en un instant rossignol, 
danger, ranjon, piqures; je fermai les yeux kfVu- 
ble tour, et je dormis. 
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Une fusillade epouvantable m'eyeilla en sursaut. 
Je me levai si brusquement, que je donnai de la 
tete contre un des piquets de ma tente. Au mSme 
instant, j'entendis deux Toix de femmes qui criaient : 
'* Nous sommes sauv^es ! Les gendarmes I " Je vis 
deux ou trois fantomes courir confusement k tra- 
vers la nuit. Dans ma joie, dans mon trouble, j'em- 
brassai la premiere ombre qui passa h, ma portee : 
o'^tait le Oorfiote. 

"Ilalte-Bil cria-t-il; oii couriez-vous, s'il vous 
plait? 

— Ohien de voleur, r^pondis-je en essuyant ma 
bouche, je vais voir si les gendarmes auront bien- 
tot fini de fusilier tes camarades." 

Mme. Simons et sa fille, guid^es par ma voix, ar- 
riverent aupres de nous. Le Gorfiote nous dit : 

"Les gendarmes ne voyagent pas aujourd'hui 
O'est I'Ascension et le ler mai : double fete. Le bruit 
que vous avez entendu est le signal des rejouissan- 
ces. n est minuit passe, jusqu'k demain, h, pa- 
reille beure, nos oompagnons vont boire du vin, 
manger de la viande, danser la Eomaique et bru- 
ler de la poudre. Si vous vouliez voir ce beau 
spectacle, vous me feriez plaisir. Je vous garderais 
plus agreablement autour du roti qu'au bord de la 
fontaine. 

— Yous mentez I dit Mme. Simons, O'est les gen- 
darmes 1 
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— AUons-y voir," ajouta Mary- Ann. 

Je les suiyis. Le vacarme etait si grand, qu'k 
vouloir dormir on eut perdu sa peine. Notre guide 
nous fit traverser le cabinet du Boi el nous montra 
le camp des voleurs eclaire comme par un incen- 
die. Des pins entiers flambaient d'espace en es- 
pace. Cinq ou six groupes assis autour du feu rotis- 
saient des agneaux embroch^s dans des batons. Au 
milieu de la f oule, un ruban de danseurs serpentaii 
lentement au son d'une musique effroyable. Lea 
coups de fusil partaient dans tons les sens. H en 
vint un dans notre direction, et j'entendis siffler 
une balle a quelques pouces de mon oreille. Je 
priai ces dames de doubler le pas, esperant qu'au- 
pr^s du Boi nous serious plus loin du danger. Le 
Boi, assis sur son ^temel tapis, pre'sidait avec so- 
lennit^ aux divertissements de son peuple. Autour 
de lui, les outres se vidaient comme de simpler 
bouteilles; les agneaux se d^coupaient comme 
des perdrix; cbaque convive prenait un gigoi 
ou une epaule et Tetnportait h, pleine main. L^or- 
ckestre ^tait compost d'un tambourin sourd et 
d'un flageolet criard: le tambourin ^tait devenu 
sourd ik force d'entendre crier le flageolet Les 
danseurs avaient dt^ leurs souliers pour etre plus 
agiles. lis se d^menaient sur place et faisaient cra- 
quer leurs os en mesure, ou h, peu prfes. De temps 
en temps. Tun d'eux quittait le bal, avalait one 



LE BOI DES MONTAGNEa 117 

coupe de vin, mordait dans nn morceau de yiande, 
tirait on coup de fasil, et retoumait k la danse. 
Tous ces hommes, excepts le Boi, bnyaient, man- 
geaienty hurlaient et sautaient : je n'en yis pas rire 
on senL 

Hadgi-Stayros s'excusa galamment de nous ayoir 
^yeill^s. 

^'Oe n'est pas moi qui suis coupable, dit-il, 
c'est la coutnme. Si le ler mai se passait sans 
coups de fusily ces brayes gens ne croiraient pas 
au retouT du printemps. Je n'ai ici que des Stres 
simples, ^ey^s ik la campagne et attaches aux yieux 
usages du pays. Je fais leur Education du mieux 
que je peux, mais je mourrai ayant de les ayoir 
polic^ Les Iiommes ne se refondent pas en un 
jour oomme les couyerts d'argent Moi-mgme, t^l 
que Yous me yoyez, j'ai trouy^ du plaisir ik ces ^ats 
grosaiers; j'ai bu et danse tout comme un autre. 
Je ne connaissais pas la ciyilisation europ^enne : 
pourquoi me suis-je mis si tard h yoyager ? Je don- 
nerais beaucoup pour etre jeune et n'ayoir que cin- 
juante ans. J'ai des idees de r^forme qui ne seront 
jamais ex^cut^es, car je me yo!s, comme Alexandre, 
sails un h^ritier djgne de moL Je reye une organi- 
sation nouyelle du brigandage, sans d^sordro, «sans 
turbulence et sans bruii Mais je ne suis pas se- 
cond^. Je deyrais ayoir le recensement exact de 
tQTis 1^8 habitants du royaume, ayec I'^tat approi^;- 
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matif de leurs biens, menbles et immeubles. Quant 
anx etrangers qni debarquent chez nous, nn agent 
^tabli dans chaque port me ferait connaitre leurs 
nomSy leur itineraire, et, antant que possible, leur 
fortune. De cette fagon, je saurais ce que chacun 
peut me donner; je ne serais plus expose ik de- 
mander trop ou trop pen. J'etablirais sur chaque 
route un poste d'emplojes propres, bien ^eves et 
bien mis; car enfin ik quoi bon effaroucher les 
clients par une tenue choquante et une mine r^ar- 
batiye? J'ai vu, en France et en Angleterre, des 
Yoleurs ^^gants jusqu'ii Texces : en faisaient-Sis 
moins bien leurs affaires ? 

** J'exigerais cbez tons mes subordonnes des ma- 
ni^res exquises, surtout chez les employes au de- 
partement des arrestations. J'aurais pour les pri- 
sonniers de distinction comme yous, des logements 
confortables en bon air, avec jardins. Et ne crojez 
pas qu'il leur en couterait plus cher : bien au con- 
traire ! Si tons ceux qui voyagent dans le royaume 
arrivaient n^cessairement dans mes mains, je pour- 
rais taxer le passant ik une somme insignifiante. 
Que chaque indigene et chaque etranger me donne 
seulement un quart pour cent sur le chiffre de sa 
fortune ; je gagnerai sur la quantity. Alors le bri- 
gandage ne sera plus qu'un impot sur la circula- 
tion : impot juste, car il sera proportionnel ; impot 
uormal, car il a toujours ^t^ per^u depuis les temps 
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h^roiques. Nous le simplifierons, s'il le faut, par les 
abonnements h, Tann^e. Moyennant telle somme une 
fois paj^e, on obtiendra un sauf-conduit pour les 
indigenes, un visa sur le passe-port des Strangers. 
Yous me direz qu'aux termes de la constitution, nul 
impot ne pent Stre ^tabli sans le vote des deux 
chambres. Ab ! monsieur, si j'avais le temps t J'a- 
cheterais tout le s^nat ; je nommerais une cbambre 
des d^put^s bien k moi | La loi passerait d'embl^e : 
on crderait, au besoin, uh ministere des grands 
okemins. Oela me couterait deux ou trois millions 
de premier ^tablissement : mais en quatre ans je 

rentrerais dans tons mes frais , et j'entr^tiendrais 

les routes par-dessus le march^ !" 

n soupira solennellement, puis il reprit : ** Yous 
Toyez ayec quel abandon je vous raconte mes affai- 
res. O'est une vieille habitude dont je ne me d^ferai 
jamais. J'ai toujours y^cu non-seulement au grand 
air, mais au grand jour. /Notre profession serait 
honteuse si on Texer^ait clandestinement Je ne me 
cache pas, car je n'ai peur de personne. Quand vous 
lirez dans les journaux qu'on est h, ma recherche, 
dites sans hesiter que c'est une fiction parlemen- 
taire : on sait toujours ou je suis. Je ne crains ni les 
ministres, ni Tarm^e, ni les tribunaux. Les minis- 
tres savent tons que d*un geste je puis changer ^ 

le cabinet. L'armee est pour moi: c'est elle qui me 
foumit des^recrsfis^lorsque j'en ai besoin. Je lui 
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empmnte des soldats, je loi rends des officiers. 

[' Quant k messieurs les juges, ils connaissent mes 

^ sentiments pour eux. Je ne les estime pas, mais je 

^"^ \ les plains. Pauvres et mal payes, on ne saurait leur 

demander d'etre honnetes. J'en nourris quelques- 

uns, i'en habille quelques autres ; j*en ai pendu fort 

pen dans ma vie : je suis done le bienfaiteur de la 

magistrature." 

n me d^signa, par on geste magnifique, le ciel, 

a mer et le pays : " Tout cela, dit-il, est h moi 

Tout ce qui respire dans le royaume m'est soumis 

par la peur, I'amiti^ ou I'admiration. J'ai fait pleu« 

. ^ . rer bien des yeux, et pourtant il n'est pas une mere 

,^ ' ^i qui ne voulut avoir im fils comme Hadgi-Stavros. 

\[ IV ^^ i^^^ viendra que les docteurs comme vous ^cri- 

r- V ront mon histoire, et que les lies de TArchipel se 

? . disputeront Thonneur de m'avoir vu naitre. Mon 

c . ,| portrait sera dans les cabanes ayeo les images sa- 

^. . :i cr^es qu'on achete au mont Atbos. En ce temps-Ik 

les petits enfants de ma fiUe, fussent-ils princes 

souverains, parleront ayec orgueil de leur ancetre, le 

Roi des montagnes j" \ 

Peut-etre aUez-yous rire de ma simplicity germa- 
nique; mais un si Strange discours me remua 
profond^ment J'admirais, malgr^ moi, cette gran- 
deur dans le crime. Je n'avais pas encore eu I'occa- 
sion de rencontrer un coquin majestueux. Oe diable 
d'hommCy qui devait me couper le cou i^ la fin d^ 
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mois, m'inspirait quasiment du respect. Sa grande 
figure de marbre, sereine au millieu de I'orgie, m'ap- 
paraissait comme le masque inflexible du destin. Je 
ne pus m'empecher de luirepondre : " Oui, vous etes 
vraiment Koi." -^ 

n r^pondit en souriant : 

" En effet, puisque j'ai des flatteurs, meme parmi 
mes ennemis. Ne yous defendez pas I Je sais lire 
sat les visages, et vous m'ayez regard^ ce misttin en 
homme qu'on voudrait voir pendu. 

— Puisque vous m'invitez a la francliise, j'avoue 
que j'ai eu un mouvement d'humeur. Vous m'avez 
demande une ranjon deraisonnable. Que vous pre- 
niez cent mille francs k ces dames qui les out, 
o'est une chose naturelle et qui rentre dans votre 
metier ; mais que vous en exigiez quinze mille de moi 
qui n*ai rien, voilSi ce que je n'admettrai jamais. 

— Pourtant, rien n'est plus simple. Toas les 
strangers qui viennent chez nous sont riches, car 
le voyage coute cher. Vous pretendez que vous ne 
voyagez pas ^ vos frais ; je veux vous croire. Mais 
ceux qui vous ont envoye ici vous donnent au 
moins trois ou quatre mille francs par an. S'ils 
font cette depense, ils ont leurs raisons, car on ne 
fait rien pour rien. Vous representez done St leurs 
yeux un capital de soixaute Ji quatre-vingt mille 
francs. Done, eu vo^s racheta^t ^owx quinze mille, 
ils 7 gagneui / / "^ 
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— Mais retablissement qui me paye n'a point de 
capital ; il n'a que des revenus. Le budget du Jardin 
des Plantes est vote tons les ans par le Senat ; ses 
ressources sont limitees: on n'a jamais prevu un 
cas pareil ; je ne sais comment yous expliquer . . . 
vous ne pouvez pas comprendre .... 

— Et qaand je comprendrais, reprit-il d'un ton 
hautain, croyez-vous que je reviendrais siur ce que 
j'ai dit? Mes paroles sont des lois : si je veux qu'on 
les respecte, je ne dois pas les yioler moi-meme. 

J'ai le droit d'etre injuste ; je n'ai pas le droit d'etre 
faible. Mes injustices ne nuis^nt qu'aux autres ; une 
faiblesse me perdraii Si Ton me savait exorable, 
mes prisonniers cbercheraient des pri^res pour me 
yaincre au lieu de chercber de I'argent pour me 
payer. Je ne stxis pas nn de vos brigands d'Europe, 
qui font un melange de rigueur et de g^n^rosite, 
de speculation et d'imprudence, de cruaute sans 
cause et d'attendrissement sans excuse, pour finir 

• 

sottement sur I'^cbafaud. J'ai dit devant t^moins 
que j'aurais quinze mille francs ou votre tete. Ar* 
rangez-YOUs; mais, d'une fa$on ou de I'autre, je 
cerai pay^. Ecoutez : en 1854, j'ai condamne deux 
petites filles qui ayaient I'dge de ma chore Pliotini. 
Elles me tendaient les bras en pleurant, et leurs 
cris faisaient saigner mon coeur de pere. Vasile, 
qui les a tudes, s'y est repris h, plusieurs fois: sa 
main tremblait. Et cependant j'ai 6i6 inflexible, 
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parce que la rangon n'etait pas pay^e. Croyez-vous 
qu'apres cela je vais vous faire gr&ce? A quoi me 
servirait de les avoir tu^es, les pauyres creatures, 
si Ton apprenait que je vous ai renvoye pour 
rien?" 

Je baissai la tete sans trouver un mot h. r^pon- 
dre. J'avais mille fois raison ; mais je ne savais rien 
opposer h, Timpitoyable logique du vieux bourreau, 
II me tira de mes reflexions par une tape amicale 
sur I'epaule: "Du courage, me dit-il. J*ai vu la 
mort de plus pr^s que vous, et je me porte comme 
un chene. Pendant la guerre de rindependance, 
Ibraliim m'a fait fusilier par sept Egyptiens. Six 
balles se sont perdues; la septieme m'a frapp^ an 
front sans entrer. Quand les Turcs sont venus ra- 
masser mon cadavre, j'avais disparu dans la fum^e. 
Vous avez peut-etre plus longtemps ik vivre que 
vous ne pensez. Ecrivez h tous vos amis de Ham- 
bourg. Vous avez reju de I'education : un docteur 
doit avoir des amis pour plus de quinze mille 
francs. Je le voudrais, quant h, moL Je ne vous hais 
pas : vous ne m'avez jamais rien fait ; votre mort 
ne me causerait aucun plaisir, et je me plais k 
croire que vous trouverez les moyens de payer en 
argent. En attendant, allez vous reposer aveo cea 
dames. Mes gens ont bu un coup de trop, et ils re- 
gardent les Anglaises avec des yeux qui ne disent 
^|en de bon. pes pauvres diables sont condamn^f 
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\ une vie austere, et ils n'ont pas soixante-dix ans 
comme moL Ed temps ordinaire, je les dompte 
par la fatigue ; mais, dans une heure, si la demoi- 
selle restait Ut, je ne repondrais de rien." 

En effet, un cercle menafant se formait autour de 
Mary-Ann, qui examinait ces figures etranges aveo 
une innocente curiosity. Les brigands, accroupis 
devant elle, se parlaient liaut a I'oreille,' et faisaient 
son ^oge en des iermes que, par bonheur, elle ne 
comprit pas. Le Oorfiote, qui avait repar^ le temps 
perdu, lui tendit une coupe de yin, qu'elle repoussa 
fierement et qui Tint arroser I'assistance. Cinq on 
six buveurs, plus enflamm^s que les autres, se 
poussaienty se battaient et ^changeaient de grands 
coups de poing, comme pour s'^chauffer et s'en- 
hardir k d'autres exploits. Je fis un signe a Mme. Si- 
mons : elle se leva aveo sa fiUe. Mais au moment 
oil ]'o£Erais le bras k Mary-Ann, Yasile,* rouge de 
yin, s'avanfa en chancelant, et fit le geste de la 
prendre par la taille. A cette vue, il me monta au 
cerveau je ne sais qu'elle fumee de colere. Je sautai 
sur le miserable et je lui fis une orayate de mes dix 
doigts. n porta la main k sa ceinture et chercba en 
tatonnant le mani^he d'un couteau ; mais ayant qu'il 
eut rien trouye, je le yis arrach^ de mes mains et 
lance ^ dix pas en arriere par la grande main puis- 
sante du yieux Boi On murmure gronda dans les 
^as-fonds 4® Vassembl^e. Hadgi-Stayros ^eya sii 



V 



LE HOI t>m MONTAGKES. 126 

voix au-dessus du bruit et cria : r Taisez-vons ! Mon- 
trez que vous etes des Hellenes et non des Albanais !"J 
II reprit h, voix basse : " Nous, marclions vite ; Cor- 
fiote ne me quitte pas ; monsieur TAUemand, dites 
aux dames que je coucherai h, la porte de leur 
chambre." 

II partit avec nous, precede de son chiboudgi, qui 
ne le quittait ni jour ni nuit. Deux ou trois ivrognes 
firent mine de le suivre : il les repoussa rudement 
Nous n'etions pas h, cent pas de la foule, lorsqu'une 
balle de fusil passa en sifBant au milieu de nous. 
Le vieux Pallicare ne daigna pas meme retourner 
la tete. II me regarda en souriant et me dit a demi- 
voix : " II faut de I'indulgence ; c'est le jour de 
TAscension." Ohemin faisant, je profitai des dis- 
tractions du Corfiote, qui trebuchait a chaque pas, 
pour demander a Mme. Simons un entretien parti- 
culier. " J'ai, lui dis-je, un secret important h, vous 
apprendre. Permettoz-moi de me glisser jusqu'S^ 
votre tente, pendant que notre espion dormira du 
sommeil de No^." 

Je ne sais si cette comparaison biblique lui parut 
irreverencieuse ; mais elle me r^pondit sechement 
qu'elle ne savait point avoir des secrets k partager 
avec moi. J'insistai ; elle tint bon. Je lui dis que 
j' avals trouv^ le moyen de nous sauver tons, sans 
bourse dflier. Elle me lan§a un regard de defiance, 
consulta sa fille, et finit par accorder ce que je de- 
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mandais. Hadgi-Stavros favorisa notre rendez-vons 
en retenant le Oorfiote aupres de lui. II fit porter son 
tapis an haut de I'escalier rustique qni conduisait ^ 
notre campement, deposa ses armes ^ portee de sa 
mam, fit concher le cliiboudgi a sa droite et le , 
Gorfiote h, sa ganche, et nous sonhaita des revesr^ 
dor^s. ^x^ 

Je me tins prudemment sons ma tente jnsqu'an 
moment on trois ronflements distincts m'assnr^rent 
que nos gardiens etaient endormis. Le tapage de la 
fete s'^teignait sensiblement. Deux on trois fusils 
retardataires troublaient seuls de temps en temps 
le silence de la nuii Notre yoisin le rossignol pour- 
suivait tranquillement sa chanson commencee. Je 
rampai le long des arbres jusqu'it la tente de Mme. Si- 
mons. La m^re et la fiUe m'attendaient sur I'herbe 
bumide! les moeurs anglaises m'interdisoient Ten- 
tr^e de leur chambre h coucher. 

" Parlez, monsieur, me dit Mme. Simons ; mais 
faites yite. Yous sayez si nous ayons besoin de re- 
pos." 

Je repondis ayeo assurance : ** Mesdames, ce que 
j'ai h, yous dire yaut bien une heure de sommeiL 
Voulez-vous etre libres dans trois jours ? 

— Mais, monsieur, nous le serons demain, on 
TAngleterre ne serait plus TAngleterre ! Dimitri h 
du avertir mon frere yers cinq heures ; mon fr^re 
a yu notre ministere h Tlieure du diner ; on a donn^ 
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les ordres avantlamiit; les gendarmes sont en route, 
qnoi qu'en ait dit le Corfiote, et nous serons delivres 
an matin pour notre dejeuner. 

— Ne nous bergons pas d'illusions : le temps 
presse. Je ne compte pas sur la gendarmerie ; nos 
vainqueurs en parlent trop legerement pour la 
craindre. J'ai toujours entenda dire que, dans ce 
pays, chasseur et gibier, gendarme et brigand, 
faisaient bon manage ensemble. Je suppose, h la 
rigueur, qu'on envoie quelques hommes ik notre 
secours : Hadgi-Stavros les verra venir et il nous 
entrainera, par des chemins ^cart^s, dans un autre 
repaire. II sait le pays sur le bout du doigt ; tous les 
rochers sont ses complices, tous les buissons ses 
allies, tons les rayins ses receleurs. Le Fames est 
avec lui contre nous ; il est le Boi des montagnes ! 

— Bravo, monsieur 1 Hadgi-Stavros est Dieu, et 
vous etes son prophete. II serait touchy d'entendre 
avec quelle admiration vous parlez de lui. J'avais dejJt 
devine que vous 6tiez de ses amis, k voir comme il 
vous frappait sur I'epaule et comme il vous parlait 
en confidence. N'est-ce pas lui qui vous a suggere le 
le plan d'evasion que vous venez nous proposer? 

— Oui, madame, c'est lui ; ou plutot c'est sa cor- 
respondance. J'ai trouve ce matin, pendant qu'il 
dictait son courrier, le moyen infaillible de nous d^ 
livrer gratis. Veuillez ecrire h. monsieur votre frere 
da rassembler une somme de cent quinze miUe 
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francs, cent pour votre ran^on, quinze pour la 
mienne, et de les envoyer ici le plus tot possible par 
un homme sur, par Dimitri. 

— Par votre ami Dimitri, ^ votre ami le Roi des 
montagnes ? Grand merci, mon cher monsieur. C'est 
h, ce prix que nous serons deiivres pour rien ! 

— Qui, madame. Dimitri n'est pas mon ami, et 
Hadgi-Stavros ne se ferait pas scrupule de me cou* 
per la tete. Mais je continue : en echange de Targent, 
vous exigerez que le Roi vous signe un regu. 

— Le bon billet que nous aurons 1^ ! 

— Avec ce billet, vous reprendez vos cent quinze 
mille francs, sans perdre un centime, et vous allex 
voir comment. 

— Bonsoir, monsieur. Ne prenez pas la peine 
d'en dire davantage. Depuis que nous avons debar- 
que dans ce bienheureux pays, nous avons ^t^ voltes 
par tout le monde. Les (Jixaemters du Piree nou3 ont 

^t «i volees ; le coclier qui nous a conduites h Athenes 
^ ./ . V \ nous a vol(5es ; notre aubergiste nous a volees ; notre 
X t dumestique de place, qui n'est pas votre ami, nous 
- r \- a jetees entre les mains des voleurs; nous avons 
(j/ rencontr^ un moine respectable qui partageait nos 
depouilles avec les voleurs ; tons ces messieurs qui 
boivent la-haut sont des voleurs ; ceux qui dorment 
h, notre porte pour nous proteger sont des vo- 
leurs ; vous etes le seul honnete bomme que nous 
avons renconti'^ en Grece, et vos conseils sont les 
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meiUears dn monde : mais bonBoir. monsieur ! bon- 
soil ! 

— An nom dn ciel, madame ! . . . . Je ne me justifie 
pas f pensez de moi ce qne vous voudrez. Laissez- 
moi senlement yous dire comment vous reprendrez 
votre argent 

— Et comment voulez-vous que je le reprenne, si 
toute la gendarmerie du royaume ne pent pas nous 
reprendre nous-memes? Hadgi-Stavros n'est done 
plus le Boi des montagnes? II ne sait plus de cHe- 
mins ^cartes ? Les rayins, les buissons, les rochers 
ne sont plus ses rec61eurs et ses complices ? Bon- 
soir, monsieur ; je rendrai temoignage de votre zele ; 
je dirai aux brigands que yous avez fait leur com- 
mission : maisy one fois pour toutes^ bonsoirl'' 

La bonne dame me poussa par les ^paules en 
criant bonsoir sur un ton si aigu, que je tremblai 
qn'elle n'^Yeillat nos gardiens, et je m'enf uis piteu- 
sement sous ma tente. Quelle joum^e, monsieur I 
J'entrepris de r^capituler tons les . incidents qui 
avaient grele sur ma tete depuis Theure ou j'etais 
parti d'Ath^nes K la poursuite de la loryana varior 
btlisAjjB, rencontre des Anglaises, les beaux yeux de 
Maiy-Ann, les fusils des brigands, les chiens, les 
puceSy Hadgi-Stavros^ quinze mille francs h, payer, 
ma Yie a ce prix, I'orgie de TAscension, les balles 
aifflant h, mes oreilles, la face avinee de Yasile, et 
poor Muronner la fete, les injustices de Mme. Si* 
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mons ! H ne me manqnait pins, apres tant d'^preu- 
yes, que d'etre pris moi-meme pour un volexir 1 \Le 
sommeil, qui console de tout, ne vint pas h, mon 
secours. J'avais ^t^ surmene par les ^v^nements, et 
la force me manquait pour dormir. Le jour se leva 
sur mes meditations douloureuses. Je suivis d'un 
oeil eteint le soleil qui montait sur Thorizon. Des 
bruits confus succederent pen k peu au silence de 
la nuit Je ne me sentais pas le courage de regarder 
rheure h ma montre ou de retoumer la tete pour 
voir ce qui passait autour de moL Tons mes sens 
etaient lieb^tes par la fatigue et le d^couragement. 
Je crois que si Ton m'avaifr fait rouler au bas de la 
montagne, je n'aurais pas ^tendu les mains pour me 
retenir. Dans cet aneantissement de mes facult^s, 
j'eus une vision qui tenait h la fois du reve et de 
rhallucination, car je n'^tais ni ^veille' ni endormi, 
et mes yeux ^taient aussi mal ferm^s que mal pu- 
verts. H me sembla qu'on m'avait enterre vif ; que 
ma tente de ieutre noir ^tait un catafalque om^ de 
fleurs et qu'on chantait sur ma tete les prieres des 
morts. La peur me prit ; je voulus crier ; la parole 
s'arreta dans ma gorge ou fut couverte par la yoix 
des cbantres. J'entendais assez distinctement les ver- 
se ts et les repons pour reconnaitre que mes fun^- 
railles se celebraient en grec. Je fis un efTort violent 
pour remuer mon bras droit: il ^tait de plomb. 
J'etendis le bras gauche : il c^da facilement^ Leurta 
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contre la tcnte et fit tomber quelque cLose qui res- 
semblait h un bouquet Je me frotte les yeux, je me 
leve sur mon s^ant, f examine ces fleurs tomb^es du 
ciel, et je rcconnais dans la masse nn superbe ^chan- 
tillon de la boryana variabilis. O'etait bien elle ! Je 
touchais ses feuilles lob^es, son calice gamos^pale, 
sa coroUe compos^e de cinq p^tales obliques r^unis 
ik la base par un filet staminal, ses dix diamines, 
son ovaire h cinq loges : je tenais dans ma main la 
reine des malvac^es ! Mais par quel hasard se tron- 
Tait-elle au fond de ma tombe? et comment Ten- 
Tojer de si loin an Jardin des Plantes de Hambourg ? 
En ce moment, une yive douleur attira mon atten- 
tion vers mon bras droit On eut dit qu'il ^tait en 
proie ik une fourmUiere de petits animaux invisi- 
bles. Je le seconai de la main gauche, et pea k pen 
il revint h Tetat normal. II avait port^ ma tete pen- 
dant plusienrs heures, et la pression Tavait engourdi. 
Je vivais done, puisqne la doulenr est un des privi- 
leges do U yiel Mais, alors, que signifiait cette 
cbanson funebre qui bourdonnait obstin^ment h, 
mes oreilles? Je me levai llotre appartement ^tait 
dans le meme ^tat que la veille au soir. Mme. Simons 
et Mary- Ann dormaient profondement. Un gros bou- 
quet pareil au mien pendait au sommet de leur tente. 
Je me rappelai enfin que les Grecs avaient coutume 
de fleurir toutes leurs habitations dans la nuit du 
ler maL Ces bouquets et la boryana variabiiia pro- 
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venaient done de la mnnificence dn BoL La chanson 
funebre me poursxiivait toujours. Je gravis I'escalier 
qui conduisait an cabinet d'Hadgi-Stayros, et j'aper- 
cus nn spectacle plus cnrienx qne tout ce qui m'avait 
etonn^ la yeille. Un antel ^tait dress^ sons le sapin 
royal Le moine, revSta d'omements magnifiqnes, 
cel^rait aveo une dignity imposante I'office divin. 
Nos bnyenrd de la nnit, les nns debont, les antres 
agenouill^s dans la ponssiere, tons religiensement 
d^converts, s'etaient metamorphoses en petits saints : 
I'nn baisait devotement une image peinte snr bois, 
I'antre se signait k tour de bras et comme ik la t&cbe; 
les plus fervents donnaient du front contre terre et 
balayaient le sol avec leurs cheveux. Le jeune chi* 
boudgi du Boi circulait dans les rangs avec un pla- 
teau en disant: "Faites Taumonel qui donne h, 
TEglise prete h, Dieu." Et les centimes pleuvaient 
devant lui, et le gresillement du cuiyre tombant sur 
le cuivre accompagnait la yoix du pretre et les 
prieres des assistants. Lorsque j'entrai dans I'assem- 
blee des fideles, cbacun d'eux me salua avec une 
cordiality discrete qui rappelait les premiers temps 
de I'Eglise. Hadgi-Stayros, debout aupres de Tautel, 
me fit une place h, ses cot^s. H tenait un grand liyre 
h. la main, et jugez de ma surprise lorsque je yis 
qu'il psalmodait les legons ik haute yoix. Le brigand 
officiait I n ayait re9u dans sa jeunesse le deuxi^me 
des ordres mineurs ; il ^tait lecteur on anagnoste. 
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Un ddgr^ de plus, il anrait ^te exorciste et investi 
du pouvoir de chasser les demons I Assurement, 
monsieur, je ne suis pas de ces voyageurs qui s'e- 
tonnent de tout, et je pratique assez energiquement 
le nil admirari; mais je restai tout ^ahi et tout 
pantois devant cette etrange ceremonie. En yojant 
les genuflexions, en ^coutant les prieres, on aurait 
pu supposer que les acteurs n'etaient coupables que 
d'un pen d'idolatrie. Leur foi paraissait vive et leur 
conviction profonde, mais moi qui les ayais yus h, 
Tceu^re et qui savais comme ils ^taient pen Chretiens 
en action, je ne pouvais m'empecher de dire en 
moi-meme : " Qui trompe-t-on ici ? " 

L'office dura jusqu'a midi et quelques minutes. 
Une heure apr^s, I'autel avait disparu, les brigands 
s'^taient remis h boire, et le bon vteiUard leur tenait 
tete. 

Hadgi-Stavros me prit h, part et me demanda si 
j'avais ^crit Je lui promis de m'y mettre h, I'in- 
stant meme, et 11 me fit donner des roseaux, de 
Tencre et du papier. J'ecrivis ^ John Harris, ik 
Ohristodule et a mon pfere. Je suppliai Ohristodule 
d'interc^der pour moi aupres de son vieux cama- 
rade, et de lui dire combien j'etais incapable de 
trouver quinze mille francs. Je me recommandai 
au courage et h Timagination de Harris, qui n'etait 
pas homme h, laisser un ami dans Tembarras." Si 
quelqu'un pent me sauver, lui dis-je, c'est vous, 
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Je Be sais comment 70us vons y prendrez^ mais 
i'espere en vous de toute mon &me : vous etes un 
si grand fou ! Je ne compte pas que vous trouverez 
quinze mille francs pour me racheter : il faudrait 
les emprunter k M. Merinay, qui ne prete pas. 
D'ailleurs, vous etes trop Am^ricain pour consentir 
h un pareil marche. Agissez comme il vous plaira: 
mettez le feu au royaume; j'approuve tout k Ybt 
vance ; mais ne perdez pas de temps. Je sens que 
ma tete est faible, et que la raison pourrait d^m^ 
nager avant la fin du mois." 

Qnant h mon malheureux p^re, je n'eus garde 
de lui dire h quelle enseigne j'^tais log& A qnoi 
bon lui mettre la mort dans Yime en lui montrant 
des dangers auxquels il ne pouvait me soustraire ? 
Je lui ecrivis, comme le premier de chaque moisy 
que je me portals bien et que je souhaitais que ma 
lettre trouv&t la famille en bonne sant^. J'ajoutai 
que je voyageais dans la montagne, que j'avais d^- 
convert la boryana variabilis et une jeune Anglaise 
plus belle et plus riche que la princesse Ypsoff, de 
romanesque m^moire. Je n'etais pas encore par- 
venu ^ lui inspirer de Tamour, faute de circon- 
stances favorables; mais je trouverais peut-etre 
sous pen Toccasion de lui rendre quelque grand 
service ou de me montrer devant elle dans I'habit 
irresistible de mon oncle Bosenthaler. " Gependant, 
ajoutai-je avec un sentiment de tristesse invincible. 
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qui sait si je ne mourrai pas garfon ? Alor^, ce se- 
rait ^ Frantz on ik Jean-Nicolas de faire la fortune 
de la famille. ^a oant^ est plus florissante que ja- 
maisy et mes forces ne sont pas encore entamees ; 
mais la Grece est un traitre de pays qui a bon mar- 
ch^ de rhomme le plus yigoureux. Si j*etais con- 
damne ^ ne jamais revoir TAllemagne et a finir 
ici par quelque coup imprevu, au terme de mon 
voyage et de mes travaux, croyez bien, cher et ex- 
cellent pere, que mon dernier regret serait de m*^- 
teindre loin de ma famille, et que ma derniere pen- 
see s'envolerait vers vous." 

Hadgi-Stavros survint au moment ou j'essuyais 
une larme, et je crois quo cette mairque de faiblesse 
me fit tort dans son estime. 

^'Allons, jeune liomme, me dit-il, du courage I 
n n*est pas encore temps de pleurer sur vous-meme. 
Que diable ! on dirait que vous suivez votre enter- 
rement ! La dame anglaise vient d'ecrire une lettre 
de huit pages, et elle n'a pas laiss^ choir une larme 
dans Tencrier. Allez un peu lui tenir compagnie : 
elle a besoin de distraction. Ah ! si vous etiez un 
homme de ma trempe I Je vous jure qu'Ji votre age 
et ik votre place, je ne serais pas reste longtemps 
prisonnier. Ma ranfon eut ^te pay^e avant deux 
jours, et je sais bien qui en aurait fait les fonds. 
Vous n'etes point mari^ ? 

— Non. 
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— He bien? vous ne comprenez pas? Retournez 
ik Yotre appartement, et soyez aimable ! Je vous ai 
foumi nne belle occasion de faire fortune. Si vous 
n'en profitez pas, yons serez un maladroit, et si yons 
ne me mettez point an rang de yos bienfaitenrs, 
yons serez un ingrat!" 

Je trouyai Marj-Ann et sa m^re assises aupr^s de 
la source. En attendant la femme de chambre qu'on 
leur ayait promise, elles trayaillaient elles-memes ik 
taccourcir leurs amazones. Les brigands leur ayaient 
foumi du fil, ou plutot de la ficelle, et des ai- 
guilles propres ^ coudre la toile ^ yoiles. De temps 
en temps elles interrompaient leur besogne pour 
Jeter un regard *m^lancoKque sur les maisons d'A- 
thenes. H etait dur de yoir la yille si pres de soi et 
de ne pouvoir s'y transporter qu*au prix de cent 
mille francs! Je leur demandai comment elles 
ayaient dormi La s^cheresse de leur r^ponse me 
prouya qu'elles se seraient bien passees de ma con- 
yersation. C'est h. ce moment que je remarquai pour 
la premiere fois les cheyeux de Mary-Ann: elle 
etait nu-tete, et apr^s ayoir fait une ample toilette 
dans le ruisseau, elle laissait s^cher sa cheyelure au 
Boleil. Je n'aurais jamais cru qu'une seule femme 
put ayoir une telle profusion de boucles soyeuses. 
Ses longs cheyeux chatains tombaient le long des 
joues et derri^re les ^paules. Mais ils no p€»ndaicnt 
pas sottement comme ceux de toutes le« feAiimcs 
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qui sortent du bain. Us se courbaient en ondes pres- 
Bees, comme la surface d'nn petit lac fris^ par le 
vent La lumi^re, en glissant Si travers cette foret 
vivante, la colorait d'un ^clat doux et veloute; sa 
figure ainsi encadree ressemblait trait pour trait ^ 
une rose mousseuse. Je yous ai dit, monsieur, que 
je n'avais jamais aim^ personne, et certes, je n'au- 
rais pas^ commence par une fille qui me prenait 
pour un voleur. Mais je puis avouer, sans me con- 
tredire, que j'eusse voulu, au prix de ma vie, sau- 
ver ces beaux cheveux des griffes d'Hadgi-Stavros. 
Je con^us, seance tenante, un plan d'evasion bar- 
die, mais non pas impossible. Notre appartement 
avait deux issues « il donnait sur le cabinet duroi 
et sur un precipice. Fuir par le cabinet d'Hadgi-Sta- 
vros etait absurde : il eut fallu ensuite traverser le 
camp des voleurs et la deuxieme ligne de defense, 
gard^e par les chiens. Bestait le precipice. En me 
perchant sur I'abime, je reconnus que le rocher, 
presque perpendiculaire, offirait assez d'anfractuo- 
sit^s, de toufies d'herbe, de petits arbustes et d'ac- 
cidents de toute espece pour qu'on put descendre 
sans se briser. Ce qui rendait la fuite dangereuse de 
ce cot^, c'etait la cascade. Le ruisseau qui sortait de 
notre chambre formait sur le flanc de la montagne 
une nappe horriblement glissante. D'ailleurs il etait 
malais^ de garder son sang-froid et de descendre en 
^quilibre avec une pareille douche sui' la tete. 
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Mais n'y avait-il aucun moyen de d^tunmer le 
torrent? Peut-etre. En examinant de plus presTap- 
partement oii Ton nous avait log^s, je reconnus k 
n'en pas douter que les eaux y avaient s^joum^ 
avant nous. Notre chambre n'^tait qu'un ^tang 
dess^ch^ Je soulevai un coin du tapis qui croissait 
sous nos pieds, et je d^couvris un sediment ^pais, 
d^pos^ par Teau de la fontaine. Un joui; soit que 
les tremblements de terre, sifr^quentgdans oea 
montagnes, eussenjuxQmpu la digue en un endroii^ 
\ /' Toifr-qifune veine de rocher plas moUe que les au 
tres eiit donn^ passage au oourant, toute la masse, 
liquide s'etait jetee hors de son lit Un canal de dix 
pieds de long sur trois de large la conduisait ju0« 
qu'au revers de la montagne. Pour fermer cette 
^cluse, ouverte depuis dos annees, et emprisonner 
les eaux dans leur premier reservoir, il ne fallait 
pas deux heures de trayail. Une heure au plus suffi- 
sait pour donner aux rochers humides le tempg de 
s'^goutter : la brise de la nuit aurait bientot s6cli6 
la route. Notre faite, ainsi preparee, n'eut pag de- 
mande plus de vingt-cinq minutes. Une foi3 parve- 
nus au pied de la montagne, nous avions Athenes 
devant nous, les ^toiles nous servaient de gnides ; 
les chemins etaient d^testables, mais nous ne oou- 
rions pas risque d'y rencontrer un brigand. Lors- 
que le Hoi viendrait au matin nous faire »« visite 
pQur savoir comment nous avions passe la nuit, il 
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verrait qae nous Tayions passee ^ courir ; et, comme 
on s'instruit ik tout age, il apprendrait St ses d^ 
pens qn'il ne faut compter que snr soi-meme, et 
qu'une cascade s'entend mal ik garder les prison- 
niers. 

Ce projet me parnt si merveiUenx, que j'en fis 
part sur Theure ik celle qui me Tavait inspire. Mary- 
Ann et Mme. Simons m*^couterent d'abord comme 
les conspirateurs prudents ^content un agent pro- 
vocateur, dependant la jeune Anglaise mesura sans 
trembler la prof ondeur du ravin : " On pourrait des- 
cendre, dit-elle. Non pas seule, mais avec Taide d'un 
bras solide. fites-vous fort, monsieur ?" 

Je repondis, sans savoir pourqu#i : " Je le serais 
id vous aviez confiance en moL" Ces paroles, aux- 
quelles je n'atiachais aucun sens particulier, renfer- 
maient sans doute quelque sottise, car elle rougit 
en detoumant la tete. *' Monsieur, reprit-elle, il se 
pent que nous vous ajons mal juge: le malheur 
aigrit Je croirais volontiers que vous etes un brave 
jeune homme." 

Elle aurait pu trouver quelque chose de plus ai- 
mable ^ dire ; mais elle me glissa ce demi-compli- 
ment avec une voix si douce et un regard si pene- 
trant, que j'en fus ^mu jusqu'au fond de Tame. 
Tant il est vrai, monsieur, que I'air fait passer la 
chanson I 

Elle me tendit sa main charmante, et j'allongeais 
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dejk mes cinq doigts pour la prendre ; mais elle se 
ravisa tout a coup et dit en se frappant le front ** Oil 
trouverez-vous des materiaux pour une digue? 

— Sous nos pieds : le gazon I 

— L'eau finira par 1' emporter, 

— Pas avant deux heures. Apr^s nouS| le d^ 
luge. 

— Bien ! dit-elle." Oette fois, elle me livra sa 
main, et je Tapprocliai de mes l^vres. Mais cette 
main capricieuse se retira brusquement ** Nous som- 
mes gardes nuit et jour, y avez-vous pens^?" 

Je n' J avals pas songe un instant, mais j'^tais trop 
avanc^ pour reculer devant les obstacles. Je r^pon- 
dis, avec une resolution qui m'^tonna moi-meme: 
''Le Corfiote? je m'en charge. Je Tattacherai aa 
pied d'un arbre. 

— H criera. l 

— Je le tueraL 

— Et des armes. 

— J'en volerai" Voler, tuer, tout cela me sem- 
blait naturel, depuis que j'avais failli lui baiser la 
main. Jugez, monsieur, de quo! je serais capable si 
jamais je tombais amoureux ! 

Mme. Simons me pretait ses oreilles avec une 
certaine bienveiUance, et je crus remarquer qu'elle 
m'approuvait du regard et du geste. " Cher mon- 
sieur, me dit-elle, votre deuxifeme idee vaut mieux 
que la premiere ; oui, infinement mieux. Je n'aurais 
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jamais pu condescendre h, payer nne raii9on, meme 
avec la certitude de la recouvrer ensnite. Redites- 
moi done, s'il vous plait, ce que vous comptez faire 
pour nous sauver. 

— Je r^ponds de tout, madame. Je me procure 
un poignard aujourd'hui meme. Oette nuit, nos 
brigands se coucheront de bonne heure, et ils au- 
ront le sommeil dur. Je me leve ik dix heures, je 
garrotte notre gardien, je le baillonne, et au besoin, 
je le tue. Ce n'est pas un assassinat, c*est une exe- 
cution: il a m^rite vingt morts pour une. A dix 
heures et demie, j'arrache cinquante pieds carrels 
de gazon, vous le portez au bord du ruisseau, je 
construit la digue : total, une beure et demie. II sera 
minuit Nous travaillerons St consolider Touyrage, 
tandis que le vent essuiera notre chemin. Une heure 
Sonne ; je prends mademoiselle sur mon bras gau- 
che; nous glissons ensemble jusqu'^ cette crevasse, 
nous nous retenons ^ ces deux touffes d'herbes, nous 
gagnons ce figuier sauvage, nous nous reposons con- 
tre ce chene vert, nous rampons le long de cette sail- 
lie jusqu'au groupe de rochers rouges, nous sautons 
dans le ravin, et nous sommes libres ! 

— BienI Etmoi?" 

Ce moi tomba sur mon enthousiasme comme un 
seau d*eau glacee. On ne s'avise pas du tout, et j'a- 
vais oublie le sauvetage de Mme. Simons. De retour- 
^e^ la prendre, il n'y fallait pas songer. L'ascensio^ 
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^tait impossible sans echelles. La bonne dame s*a- 
perfut de ma confusion. EUe me dit, avec plus de 
pitie que de depit : " Hon pauvre monsieur, vous 
voyez que les pjrojets romanesques pechent toujours 
par quelque endroii Permettez-moi de m'en tenir 
k ma premiere idee et d'attendre la gendarmerie. 
Je suis Anglaise, et je me suis fait une yieille habi- 
tude de placer ma confiance dans la loL D'aiUeurs, 
je connais les gendarmes d-Ath^nes ; je les ai tus 
parader sur la place du palais. Us sont beaux 
hommes et assez propres pour des Grecs. lis ont 
de longues moustaches et des fusils h. piston. C'est 
euzy ne vous en deplaise, qui nous tireront d*icL" 

Le Corfiote survint ik propos pour me dispenser 
de repondre. U amenait la femme de chambre de 
ces dames. C*^tait une Albanaise assez belle, malgr^ 
son nez camard. Deux brigands qui rodaient dans 
la montagne Tavaient prise tout endimanch^e, entro 
sa m^re et son fianc^. Elle poussait des cris ^ fendre 
le marbre, mais on la consola bientot en lui pro« 
mettant de la reldcher sous quinze jours et de la 
payer. Elle prit son parti en brave et se rejouit 
presque d'un malheur qui devait grossir sa del 
Heureux pays, oii les blessures du coeur se gu^ria- 
sent avec des pieces de cinq francs ! Cette servante 
philosophe ne fut pas d'un grand secours h, Mme. Si* 
mons : de tons les travaux de son sexe, elle ne oon« 
naissait que le labourage. Quant ik moi, elle m^ 
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rendit la vie insupportable, par Thabitude qu'elle 
avait de grignoter une gousse d'ail par friandise et 
par coqnetterie, comme les dames de Hambonrg 
s'amusent h, croqner des bonbons. 

La joumee s'acheva sans autre accident Le len- 
demain nous parut h, tous d'une longueur intolera- 
ble. Le Corfiote ne nous quittait pas d'une semelle. 
Mary-Ann et sa mere cherchaient les gendarmes St 
rhorizon et ne yojaient rien venir. Moi qui suis 
accoutum^ ik une vie active, je me rongeais dans 
Toisivete. J'aurais pu courir dans la montagne et 
herboriser, sous bonne garde; mais un certain je 
ne sais quoi me retenait aupr^s de ces dames. Pen- 
dant la nuit, je dormais mal ; mon projet d'^vasion 
me trottait obstinement par la tete. J'avais remarqu^ 
la place ou le Corfiote logeait son poignard avant 
de se coucber; mais j'aurais cru commettre une 
trabison en me sauvant sans Mary-Ann. 

Le samedi matin, entre cinq et six beures, un 
bruit inusite m'attira vers le cabinet du BoL Ma 
toilette fut bientot faite : je me mettais au lit tout 
habill^. 

Hadgi-Stavros, debout au milieu de sa troupe 
pr^sidait un conseil tumultueux. Tous les brigands 
etaient sur le pied de guerre, armes jusqu'aux dents. 
Dix ou douze coffres que je n'avais jamais aper- 
{us reposaient sur des brancards. Je devinai qu'ils 
eontenaieiit les bagages et que nos mattres se pr^ 
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paraient ik lever le camp. Le Corfiote, Yasile et 
Sophoclis deliberaient h. tue-tete et parlaient tons ik 
la fois. On entendait aboyer au loin les sentinelles 
avanc^es. Une estafette en guenilles accourut vers 
le Boi en criant : ** Les gendarmes 1 '* 
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LES GENDARMES. 

Le Boi ne paraissait pas fort emu. Cependant ses 
sourcils etaient plus rapproches qu'Si Tordinaire, et 
les rides de son front formaient un angle aigu entre 
les deux yeux. H demanda au nouveau vena : 

" Par oil montent-ils ? 

— Par Castia. 

— Combien de compagnies? 

— Une.. 

— Laquelle ? 

— Je ne sais. 

— Attendons." 

Un second messager arrivait \ toutes jambes pour 
donner Talarme. Hadgi-Stavros lui cria du plus loin 
qu'il le vit : "Est-ee la eompagnie de^ P^ricl&s? " 

Le brigand repondit : " Je n'en sais rien ; je ne sais 
pas lire les num^ros." Un coup de feu retentit dans 
le lointain. '' Ohut 1 " fit le Boi en tirant sa montre. 
li'asaembl^ observa uq 9i|enc^ ]:e}igieux. Quatre 



U6 LE EOI DES MONTAGNES. 

coups de fusil se succ^d6rent de minute en minute. 
Le dernier fut suivi d'une detonation violente qui 
ressemblait h. un feu de peloton. Hadgi-Stavros 
remit en souriant sa montre dans sa poche. 

" C'est bien, dit-il ; rentrez les bagages au depot, 
et seryez-nous du vin d'Egine ; c'est la compagnie de 
Pe'ricles ! " 

II m'aper^ut dans mon coin, juste au moment ou il 
acbevait sa phrase. II m'appela d'un ton goguenard : 

**Venez, monsieur I'Allemand, vous n'etes pas 

de trop. n est bon de se lever matin ; on voit des 

^ ^v^oses curieuses. Votre soif est-elle ^veilMe I Vous 

\f\ boirez un verre de vin d'l^gine avec nos braves gen- 

A ^ J darmes." 

Cinq minutes plus tard on apporta trois outres 
^normes, tiroes de quelque magasin secret Une 
sentinelle attard^e vint dire au Boi : 

** Bonne nouvelle 1 les gendarmes de Pericles I " 

Quelques brigands s'empresserent au-devant de la 
troupe. Le Oorfiote, beau parleur, courut haranguer 
le capitaine. Bientdt on entendit le tambour ; on vit 
poindre le drapeau bleu, et soixante hommes bien 
arm^s defile rent sur deux rangs jusqu*au cabinet 
d'Hadgi-Stavros. Je reconnus M. Pericles pour Tavoir 
admir^ k la promenade de Patissia. O'^tait un jeune 
officier de trente-cinq ans, brun, coquet, aim^ des 
dames, beau valseur h, la cour, et portant avec grfice 
les Epaulettes de fer-blanc. H remit son sabre au 
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foarreauy counit au Boi des montagnes et Tem- 
brassa sar la boache en lui disant : "Bonjour, par- 
rain ! 

— Bonjonr, petit, r^pondit le Boi en lui caressant 
le joue dn revers de la main. Tu t'es tonjours bien 
port^ ? 

— MercL Et toi ? 

— Comme ta vois. Et la f amille ? 

— Mon oncle T^veque a les fi&vres, 

— Amene-le-moi ici ; je le gu^rirai. Le pr^f et de 
p. lice va mieux ? 

— Un pea ; il te dit bien des choses ; le ministre 
aujti 

— Qaoi de nouveau? 

— Bal &n palais pour le 15. O'est d^cid^ ; le Sii- 
de ra dii 

— Tu d&nseft iono tonjours ? Et que fait-on ik la 
Bourse? 

— Baisse snr toute 1% ligne. 

— Bravo I As tu des loiJrss pour moi ? 

— Oul ; les void PKotinJ n'etait pas prete. Elle 
t'^erira par la poste. 

— TJn verre de vin A ta hMt^, petit I 

— Pieu te b^nisse, parrain ? Quel est ce Frano 
qui nous ^coute? 

— Bien : un Allemand sans consequence. Tu ne 
sais rien h, faire pour nous? 

-— Le payour g^n^ral envoie vingt mille francs h 
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Argos. Les fonds passeront demain soir par les 
roches Scironiennes. 

— J' J seraL Fant-il beanconp de monde ? 

— Oui : la caisse est escort^e de deux compagnies. 

— Bonnes on manyaises ? 

— D^testables. Des gens ik se faire tner. 

— Je prendrai tout mon monde. En mon absencei 
tn garderas nos prisonniers. 

— Aveo plaisir. A propos, j'ai les ordres les plus 
s^Y^res. Tes Anglaises ont ^crit ik lenr ambassadenr. 
EUes appellent Tarm^e entitle ik leur seoonrs. 

— Et c'est moi qtd lenr ai foumi le papier I Ayez 
done confiance aux gens I 

— U faudra ^crire mon rapport en consequence. 
Je leur raconterai une bataille acham^e. 

— Nous r^digerons cela ensemble. 

— Oui Oette f oiS| parraini c'est moi qui remporte 
la yictoire. 

— NonI 

— Si ! fTai besoin d'etre d^cor^ 

— Tu le seras un autre jour. Quel insatiable I 11 
n'y a pas un an que je t'ai fait capitaine 1 

— Mais comprends done, cher parrain, que tu as 
int^ret ik te laisser vaincre. Lorsqu'on saura que ta 
bande est dispers^e, la confiance renaitra, les voya- 
geurs yiendront et tu feras des affaires d'or. 

— Oui, mais si je suis vaincu, la Bourse mo^it^riS 
pi je suis ik la ])9Abb^ 
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— Tn m'en diras tant I An moinSy laisse-moi te 
massacrer une douzaine d'hommes I 

— Soit. Cela ne fera de mal ^ personne. De mon 
odt^y il fant que je t'en tne dix. 

— Comment ? On verra bien ^ notre retour que la 
compagnie est au complet. 

— Du tout Tu les laisseras ioi ; j'ai besoin de re- 
crues. 

— En ce cas, je te recommande le petit Spiro, 
mon adjudani H sort de Tecole des Evelpides, il a 
de rinstruction et de I'intelligence. Le pauvre gar- 
fon ne touche que soixante-dix-huit francs par 
mois, et ses parents ne sont pas heureux. S*il reste 
dans Tarm^e, il ne sera pas sous-lieutenant avant 
cinq ou six ans; les cadres sont encombr^s. Mais 
qu'il se fasse remarquer dans ta troupe : on lui of- 
frira de le corrompre, et il aura sa nomination dans 
six mois. 

— Va pour le petit Spiro ! Sait-il le franjais ? 

— Passablement 

— Je le garderai peut-etre. S'il faisait mon affaire, 
je rinteresserais dans Tentreprise ; il deviendrait ac- 
tionnaire. Tu remettras k qui de droit notre compte 
rendu de Tannde. Je donne 82 pour cent 

— Bravo ! mes huit actions m'auront plus rap- 
ports que ma solde de capitaine. All ! parrain, quel 
metier que le mien I 

— Que veux-tu? Tu serais brigand^ sans les idSes 
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de ta mfere. EUe a tou jours pr^tendn que tu man- 
quais de vocation. A ta sante I A la votre, monsieur 
TAUemand I Je vous presente mon filleul, le capi- 
taine Pericles, nn charmant jenne homme qui salt 
plnsieurs langnes, et qui voudra bien me remplacer 
aupres de vous pendant mon absence. Mon oher 
P^ricl&s, je te presente monsieur, qui est docteur et 
qui vaut quinze mille francs. Croirais-tu que ce 
grand docteur-lk, tout docteur qu'il est, n'a pas encore 
su {aire payer saranfon par nos Anglaises I Le monde 
degenere, petit : il yalait mieux de mon temps." 

Lk-dessus, il se leva lestement, et courut donner 
quelques ordres pour le depart Etait-ce le plaisir 
d*entrer en campagne, ou la joie d'avoir vu son fil- 
leul? II semblait tout rajeuni; il avait vingt ans de 
moins, il riait, il plaisantait, il secouait sa majesty 
royale. Je n'aurais jamais suppose que le seul 6v^- 
nement capable de derider un brigand fut Tarriy^e 
de la gendarmerie. Sophoclis, Vasile, le Oorfiote et 
les autres cliefs repandirent dans tout le camp les 
volontds du Eoi. Ohacun fut bientfit pr^t h partir, 
grace k Talerte du matin. Le jeune adjudant Spiro 
et les neuf bommes cboisis parmi les gendarmes 
^cbangerent leurs uniformes contre Thabit pitto- 
resque des bandits. Ce fut un veritable escamotage : 
le ministre de la guerre, s*il eut 6t6 Ik, n*en auraii 
senti que le vent Les nouveaux brigands ne t^moi- 
gn^rent nul regret de leur premier ^tat Les seola 
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qui mnrmurerent fnrcnt ceux qui restaient sous le 
drapeaiL Denx oa trois moustaclies grises disaient 
hantement qu'on faisait la part trop belle an cJiotx 
ot qu'on ne tenait pas assez de oompte de Yancien- 
netL Qnelques grognards vantaient lenrs ^tats de 
services et pretendaient avoir fait nn congi dans le 
brigandage. Le oapitaine les calma de son mienz 
en promettant qne leur tour viendrait 

Hadgi-Stavros, avant de partir, remit tontes les 
clefs ^ son suppleant II Ini montra la grotte an yin, 
la caveme aux farines, la crevasse an fromage et le 
tronc d'arbre oil Ton serrait le caf^. H lui enseigna 
toutes les precautions qui pouvaient empechernotre 
fuite et conserver un capital si precieux. Le beau 
Pericles repondit en souriant : " Que crains-tu ? Je 
suis actionnaire.*' 

A sept heures du matin, le Boi se mit en marcbe 
et ses sujets defilerent un ^ un derriere lui Toute 
la bande s'^loigna dans la direction du nord, en tour- 
nant le dos aux rocbes Scironiennes. Elle revint, 
par un cbemin assez long/ mais commodci jusqu'au 
fond du ravin qui passait sous notre appartement 
Les brigands chantaient du haut de leur tete, en pie- 
tinant dans Teau de la cascade. Leur marche guer- 
riere etait une clianson de quatre vers, un pech^ de 
jeunesse d'Hadgi-Stavros : 

Un Clephte aux yeux noirs descend dans les plaines * 
Son fusil dord , etc. 
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Yoas derez oonnaltre cela; les petits gar^ons 
d'Ath^nes ne chantent pas autre chose en allant an 
cat^chisine. 

Mme. Simons, qui dormait anpr^s de sa fille et 
qui rSvait gendarmes, comme toujours, se r^veilla 
en snrsant et courut ^ la fendtre, c*est-^-dire ^ la 
cascade. EUe fut crnellement d^sabos^e en royant 
des ennemis oil elle esperait des sc^nvears. Elle re« - 
connut le Roi, le Corfiote et beanconp d'antres. Oe 
qni r^tonna plus encore, c'est Timportance et le 
nombre de cette expedition matinale. Elle compta 
jusqu*k soixante hommes a la suite d*Hadgi-Sta- 
vros, " Soixante I pensa-t-elle : 11 n*en resterait que 
vingt pour nous garderl" L'idee d'une Evasion, 
qu'elle repoussait Tavant-Teille, se repr^senta areo 
quelque autorit^ ^ son esprii Au milieu de ses 
reflexions, elle vit defiler une arri^re-garde qu'elle 
n'attendait pas. Seize, dix-sept, dix-huit, dix- 
neuf, vingt hommes I II ne restait done plus per- 
Sonne au camp I Nous ^tions libres I " Mary-Ann !" 
cria-t-elle. Le defile continuait toujours. La bandc 
se composait de quatre-vingts brigands ; il en par- 
tait quatre-vingt-dixl Une douzaine de chiens fer- 
maient la marche ; mais elle ne prit pas la peine de 
les compter. 

Mary- Ann se leva au cri de sa m^re .et se pr^cipita 
hoi's de la tente. 

'^ Libres I criait Mme. Simons. lis sont tons par- 
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tis. Que dis-je ? tons I II en est parti plus qu'il n'j 
en avait OonronSy ma fille I*' 

EUes oonmrent h, Tescalier et yirent le camp da 
Boi occnp^ par les gendarmes. Le drapeau greo 
flottait triomphalement an faite du sapin. La place / / 
d'Hadgi-StayroB ^tait occupee par M. Pericles.p ^'' U^ 
Mme. Simons vola dans ses bras avec nn tel em- 
portemeniy qn'il ent dn mal ^ parer Tembras- 
sade. 

'^Ange de Dien, Ini dit-elle, les brigands sont 
partis r 

Le capitaine r^pondit en anglais : '* Oni, madame. 

-* Yous les avez mis en f oite ? 

— n est vrai, madame, que sans nous ils seraient 
encore id 

— Excellent jeone homme! La bataille a du 
6tre terrible 1 

— Fas trop : bataille sans larmes. Je n'ai en qu*- 
'^i mot ik dire. 

-^— Et nous sommes libres I 

.^Assnr^meni ! 

— Nons pouTons retonmer k Ath^nes I ^ 
-* Quand il nons plaira. 

— Eh bien, partons ! 

— Impossible pour le moment 

— Que faiJBons-nous ici ? 

— Notre devoir de vainqnenrs : nons gardons le 
cbamp de bataille I I 
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— ^Mary-Ann, serrez la main do monsieTir.** 

La jeime Anglaise ob^ii 

" Monsieur, reprit Mma Simons, o'est Dien qui 
Tons envoie. Nous anions perdu toute esp^ranoe. 
Notre seul d^fenseur ^tait un jeune Allemand de la 
classe moyenne, un savant qui oueille des herbes 
et qui Toulait nous sauver par les ohemins les plus 
saugrenus. Enfin, tous Yoioi I jP^tais bien sfbre que 
nous serious d^vr^es par la gendarmerie. N*e8t-il 
pas Trai, Mary-Ann ? 

— Oui, maman. 

— Sachez, monsieur, que ces brigands sont les der- 
niers des hommes. Us ont oommeno^ par nous pren* 
dre tout ce que nous avions sur nous. 

— Tout ? demanda le capitaine. 

— Tout, excepts ma montre que f avais eu soin de 
cacher. 

— Yous avez bien fait, madame. Et ils ont gard^ 
ce qu*ils yous avaient pris ? 

— Non, ils nous ont rendu trois cents francs, un 
n^cessaire d'argent et la montre de ma fiUe. 

— Oes ob jets sont encore en Totre possession ? 

— Sans doute. 

— Yous arait-on pris tos bagues et yob pendants 
d'oreilles ? 

— Non, monsieur le capitaine. 

— Soyez assez bonne pour me les donner. 

— Yous donner q^uoi ? 
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— Yos baguesy vos pendants d'oreilles, nn n^ces- 
saire d*argent| deux montres et nne somme de trois 
cents francs.*' 

Mme Simons se recriayiyement : *' Qnoi ! monsieur, 
Tons Tonlez nous reprendre ce que les brigands nous 
ont rendu ?" 

Le capitaine r^pondit avec dignity ; ** Madame, je 
fais mon devoir. 

— Yotre devoir est de nous d^pouiller t 

— Mon devoir est de recueillir toutes les pi&oes de 
conviction necessaires au proces d'Hadgi-Stavros. 

^ II sera done juge ? 

-^ Des que nous Tauronspris. 

— II me semble que nos bijoux et notre argent ne 
serviront de rien, et que vous avez abondamment de 
quoi le faire pendre. D'abord, 11 a arrets deux An- 
glaises : que faut-il de plus ? 

— U fauty madame, que les formes de la justice 
Boient observ^es. 

— Mais, cher monsieur, parmi les objets que vous 
me demandez, il en est auxquels je tiens beaucoup. 

— Baison de plus, madame, pour me les confier. 

— Mais si je n'ai plus de montre, je ne saurai ja- 
mais .... 

— Madame, je me ferai toujours un bonheur de 
vous dire quelle heure il est*' 

Mary-Ann fit observer ^ son tour qu'il lui r^pn- 
gnait de quitterses pendants d'oreiUes. 



r 
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'* Mademoiselle, r^pliqaa le galant capitaine, yods 
dies assez belle pour n'ayoif pas besoin de pamre. 
Yens yons passerez mienx de joyanx que tos joyaux 
ne se passeront de tous. 

— Vous 6tes trop bon, monsieur, mais mon 
n^cessaire d'argent est un meuble indispensable. 
Qui dit n^cessaire, dit chose dont on ne saurait se 
passer. 

— Vous avez mille f ois raison, mademoiselle. Aus- 
si je TOUS supplie de ne pas insister sur ce point Ne 
redoublez point le regret que j'ai deja de d^pouiller 
l^galement deux personnes aussi distingu^es. H^las ! 
mademoiselle, nous autres militaires, nous sommes 
les esclaves de la consigne, les instruments de la loi, 
les hommes du devoir. Daignez accepter mon bras, 
j'aurai Thonneur de tous conduire jusqu*k Totre 
tente. Lk, nous proc^derons ^ TinTentaire, si tous 
Toulez bien le permettre." 

Je n*aTais pas perdu un mot de tout ce dialogue, 
et je m'^tais contenu jusqu'^ la fin ; mais quand je 
Tis ce friponneau de gendarme ofiGrir son bras ^ 
Mary-Ajin pour la d^yaliser poKment, je me sentis 
bouillir, et je marchai droit h, lui pour lui dire son 
faii II dut lire dans mes yeux Texorde de mon dis- 
cours, car il me lanfa un regard mena^ant, aban- 
donna ces dames sur Tescalier de leux chambre, 
pla^^a une sentinelle h, la porte, et rcTint h moi en 
disant: 
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"A nous deux I" 

« 

n m'entratnai sans ajouter nn mot, jnsqu'au fond 
da cabinet da Boi. Lk, il se campa devant moi, me 
regarda entre les yeux et me dit : 

"Monsiear, vous entendez I'anglais?" 

Je confessai ma science. II reprit : 

" Voas savez le grec aassi ? 

— Oai, monsiear. 

— Alors, voas etes trop savant Comprenez-voas 
men parrain qai s'amase h raconter nos affaires 
devant voas ? Passe encore poar les siennes ; il n*a 
pas besoin de se cacher. H est roi, il ne releve 
qae de son sabre. Mais moi, que diable I mettez- 
voas ik ma place. Ma position est delicate, et j*ai 
bien des choses ^ manager. Je ne suis pas riche ; 
je n'ai qae ma solde, Testime de mes chefs et 
I'amiti^ des brigands. L'indiscretion d'an voja- 
gear peat me faire perdre les deax tiers de ma for- 
tune. 

— Et voas comptez qae je garderai le secret sar 
vos infamies ! 

— Lorsqae je compte sar qaelqae chose, mon- 
sieur, ma confiance est bien rarement trompee. Je 
ne sais pas si vous sortirez vivant de ces monta- 
gnes, et si votre ran9on sera jamais pay^e. Si mon 
parrain doit vous couper la tele, je suis tranquille, 
vous ne causerez pas. Si, au contraire, vous re- 
passez par Ath^nesl je vous conseille en ami de 
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vous taire sur ce que vous avez vu. Imitez la discre- 
tion de feu Mme. la duchesse de Plaisance, qui 
fut anetee par Bibichi et qui mourut dix ans plus 
tard sans avoir compt^ h, personne les details de son 
aventure. Connaissez-yous un proverbe qui dit: 
^'La langue coupe la tete?*' Meditez-le s^rieuse- 
ment, et ne vous mettez point dans le cas d*en veri- 
fier Texactitude. 

— La menace , , . . 

— Je ne vous menace pas^ monsieur. Je suis un 
homme trop bien elev^ pour m'emporter h des me- 
naces : je vous avertis. Si vous bavardiez, ce n'est 
pas moi qui me vengerais. Mais tons les hommes 
de ma compagnie ont un culte pour leur capitaine. 
lis prennent mes interets plus chaudement que moi- 
meme, et ils seraient impitojables, ^ mon grand 
regret, pour I'imprudent qui m'aurait cause quelque 
ennuL 

— Que craignez-vouSy si vous avez tani de com- 
plices ? 

— Je ne crains rien des Grecs, et, en temps or- 
dinaire, j'insisterais moins fortement sur mes re- 
commandations. Nous avons bien parmi nos chefii 
quelques forcenes qui pr^tendent qu'on doit 
traiter les brigands comme des Turcs; mais je 
trouverais aussi des defenseurs convaincus, si Taf- 
faire devait se debattre en famille. Le mal est que 
les diplomates pourraient s'en meler et que la pr^- 
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sence d*ane armee etrang^re nuirait sans doate an 
sacc^s de ma cause. S'U m'arriyait malhenr par 
Totre fante, voyez, monsieur, ^ quoi vous seriez 
expose 1 On ne fait pas quatre pas dans le royaume 
Bans rencontrer un gendarme. La route d'Athenes 
I.U Piree est sous la surveillance de ces mauyaises 
ietes, et un accident est bientot arrive. 

— C'est bien, monsieur, ; j'y reflechirai. 

— Vous me promettez le secret? 

— Yous n'avez rien k me demander, et je n*ai 
rien i, vous promettre. Yous m'avertissez du dan* 
ger des indiscretions. J'en prends note, et je me le 
tiens pour dit 

— Quand vous serez en Allemagne, vous pourrez 
raconter tout ce qu'il vous plaira. Parlez, ^crivez, 
imprimez; peu m'importe. Les ouvrages qu'on 
public contre nous ne font de mal h personne, si 
ce n'est peut-etre h leurs auteurs. Libre ^ vous de 
tenter Taventure. Si vous d^peignez fidelement ce 
que vous avez vu, les bonnes gens d*Europe vous 
accuseront de d^nigrer un peuple illustre et op- 
prim^. Nos amis, et nous en avons beaucoup parmi 
les hommes de soixante ans, vous taxeront de 1^ 
g^ret^, de caprice et meme d'ingratitude. On vous 
rappellera que vous avez 6t6 rhdte d'Hadgi-Stavroa 
et le mien; on vous reprochera d'avoir tralii les 
saintes lois de Vtiospitalite. Mais le plus plaisantde 
I'affaire, c*est que Ton ne vous croira pas. Le public 
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n'accorde sa confiance qu'aux mensonges yraisem- 
blables. Allez done persuader aux badauds de 
Paris, de Londres ou de BerKn, que vous avez vu 
un capitaine de gendarmerie embrasser un chef de 
brigands I Une compagnie de troupes d*elite faire 
sentinelle autour des prisonniers d'Hadgi-Stayros, 
pour lui donner le temps de piller la caisse de Tar- 
m^e I Les plus hauts f onctionnaires de VEtai fonder 
une compagnie par actions pour d^trousser les 
Yojageurs I Autant yaudrait leur raconter que les 
Bouris de T Attique ont fait alliance avec les chats^ et 
que nos agneaux Yont cliercher leur nourriture 
dans la gueule des loups. Savez-vous ce qui nous 
protege contre les mecontentements de TEurope I 
C'est rinvraisemblance de notre civilisation. Heu- 
reusement pour le rojaume, tout ce qu'on ^crira 
de yrai contre nous sera toujours trop violent pour 
etre cm. Je pourrais vous citer un petit livre qui 
n'est pas ^ notre louange, quoiqu*il soit exact d*un 
bout ik Tautre. On I'a lu un pen partout; on Ta 
trouY^ curieux ^ Paris, mais je ne sais qu'une ville 
ou il ait paru vrai : Athenes I Je ne vous defends 
pas d*j ajouter un second volume, mais attendee 
que vous sojez parti ; sinon, il y aurait peut-etre 
une goutte de sang h, la derniere page. 

— Mais, repris-je, s'il se commet une indiscretion 
avant mon depart, comment saurez-vous qu'elle 
vient de moi? 
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*^ Yous etes seul dans mon secret Les Anglaises 
sont persaadees que je les d^vre d'Hadgi-Stayros. 
Je me charge de les ienir dans Terrear jusqn'au 
retour du Boi. O'est Taffaire de deux jours, trois 
an plus. Nous sommes k quarante nouveaux stades 
(40 kilometres) des roches Scironiennes ; nos amis 
J arriveront dans la nuit lis feront lenr coup de- 
main soir, et, vainqueurs on vaincus, ils seront ici 
lundi matin. On saura prouver aux prisonnieres 
que les brigands nous ont surpris. Tant que mon 
parrain sera absent, je vous protegerai contre vous- 
meme en vous tenant loin de ces dames. Je vous 
emprunte votre tente. Vous devez voir, monsieur, 
que j'ai la peau plus delicate que ce digne Hadgi- 
Stavros, et que je ne saurais exposer mon teint aux 
intemperies de Tair. Que dirait-on, le 15, au bal de 
la cour, si Ton me yojait Mle conmie un pajsan ? 
D'ailleurs, il faut que je tienne compagnie ^ ces 
pauYres d^soMes: c'est mon devoir de liberateur. 
Quant h vous, vous coucherez ici au milieu de mes 
Boldats. Permettez-moi de donner un ordre qui 
vous conceme. lanni I brigadier lanni 1 Je te confie 
la garde de monsieur. Place autour de lui quatre 
sentinelles qui le surveilleront nuit et jour et Tac- 
compagneront partout, I'arme au bras. Tu les rele- 
veras de deux heures en deux heures. Marche 1 " 

n me salua avec une politesse legerement 
ironique, et descendit, en chantonnant, Tesca- 
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lier. de Mme. Simons. La sentinelle Ini porta les 
armes. 

Des cet instant commenga ponr moi nn snpplice 
dont Tesprit humain ne saurait se faire aucune 
id^e. Chacun sait ou devinie ce que pent otre nne 
V u prison; mais essayez de vous figurer une prison 
0^ riyante et ambulante, dont les quatre mars vont et 

Tiennenty s'ecartent et se rapprochent, tonment et 
retoumenty se frottent les mains, se grattent, se 
mouchent, se secouent, se dem^nent, et fixent obsti- 
n^ment hnit grands yenz noirs sur le prisonnierl 
J'essajai de la promenade : inon caohot ^ huit pattes 
r^gla son pas snr le mien. Je poussai jnsqu'aux 
frontieres da camp : les denx hommes qui me pr^- 
c^daient s'arret^rent coart, et je donnai da nez 
contre lears aniformes. Get accident m'expliqaa 
one inscription que j'avais lue souvent, sans la com- 
prendre, dans le voisinage des places fortes : Limite 
de la garnison. Je revins : mes quatre murs tour- 
nerent sur eux-memes comme des decors de thea- 
tre dans on cliangement ^ yuc. Eiifin, las de cette 
fagon d'aller, je m'assis. Ma prison se mit ^ mar- 
cher autour de moi: je ressemblais h, an homme 
lyre qui yoit tourner sa maison. Je fermais les 
yeux ; le bruit cadenc^ da pas militaire me fatigua 
bientot le tympan." Au moins, pensaije en moi- 
meme, si ces quatre guerriors daignaient causer 
ayec moi I Je yais leur parler grec : c'est on moyen 
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de seduction qui m'a toujours r^nssi aupr^s des 
Bcntinelles." J'essajai, mais en pare parte. Les 
murs avaient peut-etre des oreillcs, mais I'usage de 
la Yoix leur ^tait interdit ; on ne parle pas sous les 
armes 1 Je tentai de la corruption. Je tirai de ma 
poche I'argent qu*Hadgi-Stayros m*ayait rendu et 
que le capitaine avait oublid de me prendre. Je le 
distribuai aux quatre points cardinaux de mon 
logis. Les murs sombres et refrognds prirent une 
phjsionomie riante, et mon cacliot fut illuming 
comme d'un rayon do solcil. Mais cinq minutes 
plus tard, le brigadier vint relevpr les sentinellcs : 
il y avait juste deux heures que j'etais prisonnier I 
La joum^e me parut longue ; la nuit, ^ternelle. Le 
capitaine s'^tait adjuge du meme coup ma cbambre 
et ma coucbe, et le rocher qui me servait de lit 
n'^tait pas moelleuz comme la plume. Une petite 
pluie p^netrante comme un acide me fit sentir 
cruellement que la toiture est une belle invention ; 
et que les couvreurs rendent de vrais services k la 
Boci^t^. Si parfois, en depit des rigueurs du ciel, 
je parvenais k m'endormir, j'^tois presque aussitot 
reveille par le brigadier lanni, qui donnait le mot 
d'ordre. Enfin, vous dirai-je? dans la veille et 
dans le sommeil, je croyais voir Mary-Ann et sa 
respectable m^re serrer les mains de leur libera- 
teur. * Ah I monsieur, comme je commengai h ren- 
dre justice au bon vieux Boi des montagnesi 
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Comme je retirai les maledictions que j'avais lan- 
c^es contre lui I Comme je regrettai son gonveme- 
ment donx et paternel I Comme je soupirai apr^s 
son retonr I Comme je le recommandai chaudement 
dans mes prieres ! " Mon Dieu I disais-je aveo fer- 
veur, donnez la yictoire ^ voire servitenr Hadgi- 
Stavros ! Faites tomber derant lui tons les soldats 
da rojaume ! Bemettez en ses mains la caisse et 
jusqu'an dernier ^cn de cette infemale arm^e ! Et 
renvoyez-nons les brigands pour que nous soyons 
d^iyr^s des gendarmes." 

Comme j'aclieyais cette oraison, nn feu de file 
bien noorri se fit entendre an milieu du camp. 
Cette surprise se renouvela plusieurs fois dans le 
cours de la journee et de la nuit suivante. C'^tait 
encore un tour de M. Pericles. Pour mieux tromper 
Mme. Simons et lui persuader qu*il la defendait con« 
tre une armee de bandits, il commandait, de temps 
ik autre, un exercice k feu. 

Cette fantaisie faillit lui couter cher. Quand les 
brigands arriverent au camp, le lundi, au petit jour, 
ils crurent avoir affaire k de vrais ennemis, et ripos- 
t^rent par quelques balles, qui malheureusement 
n'atteignirent personna 

Je n'avais jamais vu d'arm^e en d^route lorsque 
j*assistai au retour du Boi des montagnes. Ce spec- 
tacle eut done pour moi tout Tattrait d'une pre- 
miere representation. Le Ciel avait xnal exauc^ mes 
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pri^res. Les soldats grecs s '^taient d^fendos avec 
tant de fareory que le combat sMtait prolong^ 
jusqu'Si la nnii Formes en carr^ autour des deux 
mulets qui portaient la caisse, ils avaient d*abord 
repondn par an feu regulier aux tirailleurs d*Hadgi- 
Stavros. Le vieux PaHicare, desesperant d*abattre 
an 2t un, cent yingt hommes qui ne reculaient pas, 
avait attaque la troupe h. Tarme blanche. Ses com- 
pagnons nous assurerent qu'il avait fait des mer- 
yeilleSy et le sang dont il ^tait convert montrait 
assez qu'il avait paj^ de sa personne. Mais la baion- 
nette avait eu le dernier moi La troupe avait tue 
quatorze brigands, dont un chien. Une balle de ca- 
libre avait arrets Tavancement du jeune Spiro, cet 
o£Scier de tant d'avenir 1 Je vis arriver une soixan- 
taine d'liommes recrus de fatigue, poudreux, san- 
glonts, contusionnds et blessds. Sophoclis avait une 
balle dans I'^paule : on le portaii Le Corfiote et 
quelques autres dtaient restds en route, qui chez les 
bergers, qui dans an village, qui sur la roche nue, au 
bord d'un chemin. 

Toute la bande dtait morne et d^couragde. Sopho- 
clis hurlait de douleur. J'entendis quelques mur- 
mures contre Timprudence du Eoi, qui exposait la 
vie de ses compagnons pour une miserable somme, 
an lieu de detrousser paisiiblement les vojageurs 
riches et debonnaires. 

TfjQ plus valide, le plus repose, le plus conteni 
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le plus gaillard de la troupe ^tait le BoL On luait 
sur SOB visage la fi^re satisfaction du devoir 
accomplL II me reconnut tout d'abord au milieu 
de mes quatre hommesi et me tendit cordialement 
la main. " Cher prisonnier, me dit-il, tous voyez 
un roi bien maltrait^. Ces chiens de soldats n'ont 
pas voulu Idcher la caisse. O'^tait de I'argent 2t eux : 
ils ne se seraient pas fait tuer pour le bien d'autrui. 
Ma promenade aux roches Scirouiennes ne m'a 
lien rapport^y et j'ai d^pens^ quatorze combat- 
tantSi sans compter quelques blesses qui ne gueri- 
ront pas. Mais n'importe : je me suis bien battu. 
Oes coquins-1^ ^taient plus nombreux que nous^ et 

ils avaient des bal'onnettes. Sans quoi 1 Allons, 

oette joum^e m'a rajeuni Je me suis prouv^ 2t 
moi-mdme que j'avais encore du sang dans les 
veines." 

Et il fredonna le premier vers de sa chanson fa- 
vorite : Un Clephte aux yeux noirs .... "II poursui- 
vit : " Par Jupiter I (comme disait Lord Byron) je 
ne voudrais pas pour vingt mille autres francs, 
6tre rest^ chez moi depuis samedi On mettra en- 
core cela dans mon histoire. On dira qu'k soixante- 
dix ans passes je suis tombe 2t grands coups de 
sabre au milieu de baionnettes, que j'ai fendu trois 
ou quatre soldats de ma propre main, et quej'ai 
fait dix lieues a pied dans la montagne pour reve- 
nir ioi prendre ma tasse de caf& Oafedgi, mon en- 
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fant, fais ton devoir: j'ai fait le mien. Mais on 
diable eat Pericles ? " 

Le joli capitaine reposait encore sous sa tente. 
lani courut le chercher et Tamena tout endormi, 
les moustaches defrisees, la tete soigneusement em- 
maillottee dans un mouchoir. Je ne sais rien de tel 
pour r^veiller un homme qu'un verre d*eaa froide 
ou une mauvaise nouvelle. Lorsque M. P^ricl^s 
apprit que le petit Spiro et deux autres gendarmes 
^talent rest^s sur le terrain, ce fut bien une autre 
d^route. II arracha son foulard, et, sans le tendre 
respect qu*il avait pour sa personne, il se serait 
arrach^ les cheveux. 
» " O'est fait de moi, s'^cria-t-iL Comment expli- 

quer leur presence parmi vous ? et en costume de 
brigands, encore I On les aura reconnus : les autres 
Bont mftttres du champ de bataiUe I Dirai-je qu'ils 
avaient d^sert^ pour se mettre avec vous? Que 
vous les aviez faits prisonniers? On demandera 
pourquoi je n*en avais pas parM. Je t'attendais 
pour faire mon grand rappori J*ai ^crit hier soir 
que je te serrais de pres sur le Parn^s, et que tons 
nos hommes ^taient admirables. Sainte Yierge ! je 
n'oserai pas me montrer dimanche h, Patissia! 
Que va-t-on dire, le 15, au bal de la cour? Tout 
le corps diplomatique s'occupera de moi. On r^unira 
le oonseiL Serai-je seulement invito. 
— Au conseil ? demanda le brigand. 
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— Non ; an bal de la conr 1 

— Danseur 1 va. 

— Mon Dieu 1 mon Dieu 1 qui saii ce qn'on va 
f aire ? S'il ne s'agissait que de ces Anglaises, je ne 
me mettrais pas en peine. J'avouerais tout au mi- 
nistre de la guerre. Des Anglaises I II y en a assez. 
Mais preter mes soldats pour attaquer la caisse de 
Tarm^e ! Envoyer Spiro cohtre la ligne 1 On me 
montrera au doigt ; je ne danserai plus." 

Qui est-ce qui se frottait les mains pendant ce 
monologue ? O'etait le fils de mon pere, entre ses 
quatre soldats. 

Hadgi-Stavros, paisiblement assis, degustait son 
cafe 2t petites goigees. II dit 2t son filleul : " Te voil^ 
bien embarrass^ I Eeste avec nous. Je t'assure un 
minimum de dix mille francs par an^ et j'enrole tes 
hommes. Nous prendrons notre reyanche ensemble." 

L'offre ^tait s^duisante. Deux jours plus tot elle 
aurait enley^ bien des suffirages. Et pourtant, elle 
parut sourire m^diocrement auz gendarmes, nulle- 
ment au capitaine. Les soldats ne disaient rien ; ils 
regardaient leurs anciens camarades ; ils lorgnaient 
la blessure de Sophoclis^ ils pensaient aux mofts de 
la veille, et ils allongeaient le nez dans la direction 
d'Ath^nes, comme pour flairer de plus pr^s Todeur 
succulente de la caserne. 

Quant ik M. P^rid^s, il r^pondit aveo tin embarras 
visible : 
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'^ Je te remercie, mais j'ai besoin de r^flechir. 
Mes habitudes sont ^ la yille, je suis d*ime sante 
d^cate ; les hivers doivcnt etre rndes dans la mon- 
tagne ; me yoici dejk enrhumd Hon absence serait 
remarquee ik tontes les reunions ; on me recherche 
beaucoup 12i-bas ; on m*a sonvent propose de beaux 
manages. D'ailleurs, le mal n*est peut-etre pas si 
grand que nous le crojons. Qui sait si ],es trois mala- 
droits auront ^t^ reconnus ? La nouvelle de I'^vene- 
ment arrivera-t-elle avant nous ? J'irai d'abord au 
ministere ; je prendrai Tair du bureau. Personne 
ne yiendra me contredire, puisque les deux com- 
pagnies poursuivent leur marche sur Argos .... D^- 
cidement, 11 faut que je sois \h, ; je dois payer de ma 
personne. Soigne tes blesses . . . Adieu I " 

n fit un signe 2t son tambour. 

Hadgi-Stavros se leva, yint se placer deyant moi 
avec son fiUeul, qu*il dominait de toute la tSte^ et 
me dit : " Monsieuri yoila un Grec d'aujourd'hui ; 
moi| je suis un Grec d'autrefois. Et les joumaux 
pretendent que nous sommes en progr^s 1 " 

Au roulement du tambour, les murs de ma prison 
g'^cart^rent comme les remparts de Jericho. Deux 
minutes apr^s, j'^tais deyant la tente de Mary-Ann. 
La m^re et la fille s'^yeilUrent en sursaut Mme. Si- 
mons m*aper(ut la premiere et me cria : 

** Eh bien I nous partons ? 

— H^lasI madame. nona n'en sommen pas \k\ 
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— On en sommes-nous done ? Le capitaine nonf 
a donn^ parole pour ce matin. 

— Comment I'avez-vous trouve, le capitaine ? 

— Galant, ^^gant, charmant ? Un peu trop es* 
clave de la discipline ; c'est bien son seul d^faut. 

— Coquin et faquin, laclie et braTache, menteur 
et Yoleur 1 voil^ ses yrais noms, madame, et je vous 
le prouveraL 

— Cf\ monsieur 1 qu*est-ce que la gendarmerie 
vons a done fait ? ^ 

— Ce qu'elle m*a fait, madame ? Daignez venir 
avec moi, seulement an baut de Tescalier." 

Mme. Simons arriva juste k point pour voir lea 
soldats d^filant, tambour en tete, les brigands in« 
stall^s k leur place, le capitaine et le Hoi boucbe k 
boucbe, se donnant le baiser d'adieu. La surprise 
fut un peu trop forte. Je n'avais pas assez m^nag^ la 
bonne dame, et j'en fus puni, car elle s'^vanouit tout 
de son long, ik me casser les bras. Je la portai jusqu'ii 
la source ; Mary- Ann lui frappa dans les mains ; je 
lui langai une poignee d'eau par le visage. Mais je 
crois que c*est la fureur qui la fit revenir. 

** Le miserable I cria-t-elle. 

— II vous a devalis^es, n'est-il pas vrai ? H vous 
a voW vos montres, votre argent ? 

— Je ne regrette pas mes bijoux ; qu*il les garde I 
Mais je voudrais pour dix mille francs reprendre 
les poign^es de main que je lui ai donneea Je suis 
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liiglaii^e, et Je ne serre pas la main de tout le 
monde 1" Oe regret de Mme. Simons m'arracha un 
gros soupir. EUe repartit de plus belle et fit tomber 
sur moi tout le poids de sa colere. "C'est votre 
faute, me dit-elle. Ne pouviez-vous pas m'avertir ? 
II fallait me diie que les brigands ^taient de petits 
saints en comparaison 1 

— Mais, madame, je vous ai prevenue qu'il ne fal- 
lait pas compter sur les gendarmes. 

— Vous me Tavez dit ; mais vous me Tavez dit 
moUement, lourdement, flegmatiquement Est-ce 
que je pouvais vous croire ? Pouvais-je deviner que 
cet homme n'etait que le g^olier de Stavros ? Qu'il 
nous retenait ici pour laisser aux brigands le temps 
de revenir ? Qu'il nous eflfrayait de dangers imagi- 
naires ? qu'il se disait assiege pour se f aire admirer 
de nous ? Qu'il simulait des attaques nocturnes pour 
avoir I'air de nous def endre ? Je devine tout k pre- 
sent, mais dites si vous n'avez rien appris I 

— Mon Dieu I madame, j'ai dit ce que je savais, 
j'ai fait ce que je pouvais I 

— Mais, Allemand que vous fites I k votre place un 
Anglais se serait fait tuer pour nous, et je lui aurais 
donn^ la main de ma fiUe !" 

Les coquelicots sont bien rouges, mais je le fus 
davantage en entendant I'exclamation de Mme. Si- 
mons. Je me sentis si trouble que je n'osai ni lever 
les yeux, ni r^pondre, ni demander ik ia chftre 
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dame ce qa*elle entendaii par ces paroles. Oar enfin, 
comment une personne aussi roide avait-elle ^t^ 
amende ik tenir nn pareil langage devani sa fille, et 
devant moi? Par quelle poite cette id^e de manage 
avait-elle pn entrer dans son esprit ? Mme. Simons 
^tait-elle vraiement femme 2t d^cernor sa fille, comme 
lecompense lionnete, au premier lib^rateur venu? 
II n'y avait pas apparence. N'etait-ce pas plut6t 
nne sanglante ironie k Tadresse de mes pensdes les 
plus secretes ? 

Quand je descendais en moi, je constatais avec 
on legitime orgaeil la ti^denr innocente de tons 
mes sentiments. Je me rendais cette justice^ que le 
fen des passions n'ayait pas ^ley^ d'un degr^ la 
temperature de mon coeur. A chaque instant du 
jour, pour me sonder moi-meme, je m'exer^ais k 
penser 2t Mary-Ann. Je m'^tudiais a construire des 
cMteaux en Espagne dont elle etait la chatelaine. 
Je fabriquais des romans dont elle ^tait Th^roine 
et moi le h^ros. Je supposais h. plaisir les oircon- 
stances les plus absurdes. J'imaginais des ^Te- 
nements aussi invraisemblables que Thistoire de la 
princesse Ypsoff et du lieutenant Beynauld. J'allais 
jusqull me representor la jolie Anglaise assise k 
ma droite au fond d*une chaise de poste et passant 
son beau bras autour de mon long cou. Toutes ces 
suppositions flatteuses, qui auraient agit^ profond^- 
pent va^9 ime moins philosophe que la loie^n^i w 
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troublaient pas ma ser^nite. Je n'^prouvais point 
les alternatives de crainte et d'esp^rance qui sont 
les symptomes caracteristiques de Tamour. Jamais, 
an grand jamais, je n*ayais senti ces grandes con- 
vulsions du coeur dont il est question dans les ro- 
mans. Done je n'aimais pas Marj-Ann, j'^tais un 
homme sans reproclie, et'je pouvais marcher tete 
levee. Mais Mme Simons, qui n'avail; pas la dans ma 
pensee, etait bien capable de se tromper sur la 
nature de mon devouemeni Qui sait si elle ne me 
soupQonnait pas d'etre amoureux de sa fiUe, si elle 
n'avait pas interprete dans un mauvais sens mon 
trouble et ma timidite ? si elle n'avait pas lach^ ce 
mot de mariage pour me forcer i, me trahir ? Ma 
fierte se revolta contre un soup^on si injuste, et je 
lui r^pondis d*une voix ferme, sans toutefois la re* 
garder en face : 

'' Madame, si j'^tais assez heureux pour vous tirer 
d'ici, je vous jure que cela ne serait pas pour epouser 
Mile, votre fiUe. 

— Et pourquoi done ? dit-elle d'un ton piqu& 
Est-ce que ma fille ne vaut pas qu'on I'dpouse ? Je 
vous trouve plaisant, en v^rite I N'est-elle pas assez 
jolie ? ou assez riche ? ou d'une assez bonne famille ? 
L'ai-je mal ^ev^e ? Et savez-vous quelque chose k 
dire contre elle ? Epouser Mile. Simons, mon petit 
monsieur! c'est un beaurdve : et leplus difficUes*en 
contenteraii 
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— Helas 1 madame, repondis-je, vous m'avez bien 
mal compris. J'avoue que mademoiselle est parfaite, 
ety sans sa presence qui me rend timide, je vous di- 
rais quelle admiration passionn^e elle m'a inspiree 
des le premier jeur. C'est pr^cis^ment pour cela que 
je n'ai pas Timpertinence de penser qu'aucun hasard 
puisse m'^ever jusqu'Si elle. 

J'esp^rais que mon humilite fl^chirait cette m^re 
foudroyante. Mais sa colore ne baissa pas dun 
demi-ton : 

"Pourquoi? reprit-elle. Pourquoi ne meritez-vous 
pas ma fille ? £epondez-moi done I 

— MaiSy madame, je n'ai ni fortune ni position. 

— La belle affaire 1 Pas de position I Yous en 
auriez une, monsieur, si tous ^pousiez ma fille. 
£tre mon gendre, n'est-ce done pas une position ? 
Yous n'avez pas do fortune I Est-ce que nous tous 
avons jamais demando do Tai-gent? N'en avons- 
nous pas assez pour nous, pour yous, et pour bien 
d'autres? D'ailleurs, Tliomme qui nous tirera d'ici 
ne nous fera-t-il pas un cadeau de cent miUe francs? 
C'est peu de chose, j'en conviens, mais c'est quelque 
chose. Direz-Yous que cent mille francs soient une 
somme meprisable? Alors, pourquoi ne m^ritez*> 
YOUS pas d'epouser ma fille ? 

— Madame, je ne suis pas 

— Yoyons, qu'est-ce encore que yous n'^tes pas ? 
Yous n'etes pas Anglais ! 
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— Oh 1 null^meiii 

— Ell bieDy Yous nous crojez done assez ridi- 
cules pour YOUS faire un crime de Yotre naissance ? 
Eh I monsieur, je sais bien qu'il n*est pas donne It 
tout le monde d'etre Anglais. La terre entiere ne/H 

prut pas etre anglaise au moins aYant quelques ^ 

annees. Mais on pent etre honnete homme et ' 
homme d'esprit sans etre n^ positiYement en Angle- 
terre. 

— Pour ce qui est de la probite, madame, c*est 
un bien que nous nous transmettons de pere en 
fils. De Tesprit, j'en ai juste ce qu'il faut pour etre 
docteur. Mais malLeureusement je ne me fais pas 
dlUusion sur les defauts de ma personne physi- 
que, et.... 

— Vous Youlez dire que vous etes laid, n*est-ce 
pas? Non, monsieur, yous n^etes pas laid. Yous 
aYez une figure intelligente. Mary-Ann, monsieur a- 
t-il une figure intelligente ? 

— Oui, maman," dit Mary-Ann. Si elle rougit en 
repondant, sa mere le Yit mieux que moi, car mes 
yeux etaicnt obstin^ment clones 2t la terre. 

" D*ailleurs, ajouta Mme. Simons, fussiez-YOus dix 
fois plus laid, yous ne le seriez pas encore autant 
que feu mon marL Et pourtant, je yous prie de 
croire que j'^tais aussi jolie que ma fille, le jour 
oil je lui donnai ma main. Que r^pondrez-Yous 4 
cela? 
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— Bieiii madame, sinon que tous me oombleZi 
et Qu'il ne tiendra pas k moi que vous ne soyez 
demain sur la route d'Ath^nes. 

— Q^e comptez-YOus faire ? Oette f ois iachez de 
trouver on expedient moins ridicide que I'autre 
jour 1 

— J'espere que vous serez satisfaite de moi si 
Yous Youlez bien m'entendre jusqu'au boui 

— Oui, monsieur. 

— Sans m'interrompre. 

— Je ne yous interromprai pas. Yous ari-on ja- 
mais interrompu ? 

— OuL 

— Non. 

— Sil ^ 

— Quand ? 

— Jamais. Madame, Hadgi-StaYios a tous ses 
fonds places cbez MM. Barley et compagnie. 

— Chez nous I 

— OaYendish-square, SI, ^ Londres. Mercredi 
dernier, il a dict^ deYant nous une lettre d'affaires 
h, Tadresse de M. Barley. 

— Et YOUS ne m'aYez pas dit cela plus tot ! 

— Yous ne m'en aYez jamais laiss^ le temps. 

— Mais c'est monstreux I Yotre conduite est 
inexpliquable I Nous serious en Mberte depuis six 
jours ! Je serais all^e droit li lui ; je lui aurais dit 
nos relations .... 
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— Et il Yous aurait deinande deux oa trois cent 
mille francs I cro jez-moi, madame, le mieux est de 
ne rien lui dire du tout Payez votre rangon ; faites- 
vous donner un reju, et dans quinze jours envoyez- 
lui un compte courant avec la mention suivante : 

*' liem^ 100,000 francs remis personnellement par 
Mme. Simons, notre asspciee, contre regu." 

" De cette fagon, vous rentrez dans votre argent, 
sans le secours de la gendarmerie. Est-ce clair ? " 

Je levai les yeux et je vis le joli sourire de Mary- 
Ann, tout radieux de reconnaissance. Mme. Simons 
liaassait furieusement les ^paules et ne semblait 
^mne que de d^pii 

"En Y^rit^, me dit-elle, vous etes un homme 
surprenant I vous etes venu^ious proposer une eva- 
sion acrobatique lorsque nous avions un moyen si 
simple de nous ^cbapper ! Et vous savez cela depuis 
mercredi matin I Je ne vous pardonnerai jamais de 
ne pas nous Tavoir dit le premier jour. 

— Mais, madame, veuillez vous rappeler que je 
vous priais d'^crire k monsieur votre fr^re pour lui 
demander cent quinze mille francs. 

— Pourquoi cent quinze? 

— Je veux dire cent mille. 

— Non ; cent quinze. O'est trop juste. £tes-vous 
bien sur que ce Stavros ne nous retiendra pas ici 
lorsqn'il aura regu Targent? 

— Je vous en reponds. Les brig&s^a Bont les seuls 
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Grecs qui ne manquent jamais h, leur parole. YotiB 
comprenez que s'il leur arrivait une fois de garder 
leB prisonniers apres ayoir touch^ la rangon, per- 
sonne ne se rach^terait plus. 

— H est yraL Mais quel singulier AUemand Tons 
f aiteSy de n'avoir pas parl^ plus tot I 

— Yous m'ayez ioujours coup^ la parole. 

— II f allaii parler quand mdme I 

— MaiSy madame .... 

— Taisez-TousI et conduisez-nous ik oe maudit 
StaTTos." 

Le Boi d^jeunait d'un roti de tourterelles, sous 
son arbre de justice, av^o les officiers valides qui 
lui restaient encore. Sa toilette ^tait faite : il avait 
lav^ le sang de ses mains et chang^ d'habii H 
cherchait aveo ses convives le mojen le plus 
expeditif de combler les vides que la mort avait 
faits dans ses rangs. Yasile, qui ^tait de Janina, 
offrait d'aller lever trente hommes en Epire, ou la 
surveillance des autorit^s turques a mis plus de 
mille brigands en retrait d'emploi. Un Laconien 
voulait qu'on acquit li beaux deniers comptants la 
petite bande du Spartiate Pavlos, qui exploitait la 
province du Magne^ dans le voisinage de Calamata. 
Le Boi, toujours imbu des id^es anglaises, pensait 
ik organiser le recrutement par force et 2t enlever 
tons les bergers de TAttique. Oe sjst^me semblait 
d'autant plus avantageux qu'il n'entratnait aucun 
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debours, et qu'on gagnait les troupeaux par-dessus 
le march^. 

Interrompu au milieu de la d^b^ration^ Hadgi- 
Stayros fit h, ses prisonnieres un accueil glacial. II 
n'offrit pas mSme an verre d'eau k Mme. Simons, et 
comme elle n'ayait point d^jeon^, elle fut sensible 
ik cet onbli de convenances. Je pris la parole au 
nom des Anglaises, et, en Tabsence de Oorfiote, le 
Hoi fut bien forc^ de m'accepter pour interm^diaire. 
Je lui dis qu'apr^s le desastre de la veille, il serait 
content d'apprendre la determination de Mme. Si- 
mons; qu'elle avait r^solu de payer, dans le plus 
bref d^ai, sa rangon et la mienne; que les fonds 
seraient versus le lendemain, soit i, la banque d'A- 
thenes, soit en tout autre lieu qu*il lui plairait 
de designer, contre son re^u. 

" Je suis bien aise, dit-il, que ces femmes aient 
renonc^ k convoquer Tarm^e grecque i, leur secours. 
Bites-leur qu'on leur remettra, pour la seconde 
fois, tout ce qu*il faut pour ^crire ; mais qu'elles 
n'abusent plus de ma confiance I qu'elles ne m'atti- 
rent pas les soldats icil Au premier pompon qui 
parait dans la montagne, je leur fais couper la tSte. 
Je le jure par la Yierge du M^gaspil^on, qui fut 
Bculpt^e de la propre main de saint Luc I 

— N'ayez aucun doute. J'engage l^arole de ces 
dames et la mienne. Oil Toulez-To.us que les fonds 
soient d^pos&i ? 
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— A la banque nationale de Grece. G'est la senle 
qui n'ait pas encore fait banqueroute. 

— Avez-vous un homme sur pour porter la lettre ? 

— J'ai le bon vieillard. On va le faire appeler. 
Quelle heure est-il? l^euf heures du matin. Le rev^ 
rend n'a pas encore assez bu pour etre gris. 

— Va pour le moine 1 Lorsque le f rere de Mme. Si^ 
mons aura vers^ la somme et pris votre regn, le 
moine viendra yous en porter la nouvelle. 

— Quelregu? Pourquoi un regu? Je n'en ai ja- 
mais donn^. Quand yous serez tons en liberty, on 
Terra bien que yous m'ayez paje ce qui m'^tait du. 

— Je croyais qu'un homme comme yous deYait 
traiter les affaires h, la mode d'Europe. En bonne 
administration.... 

— Je traite les affaires h, ma guise, et je suis trop 
yieux pour changer la m^thode. 

— Gomme il yous plaira. Je yous demandais cela 
dans I'interet de Mme. Simons. EUe est tutrice de sa 
fiUe mineure, et elle lui deyra compte de la totality 
de sa fortune. 

— Qu'elle s'arrange ! Je me soucie de ses interets 
comme elle des miens. Quand elle pajerait pour sa 
fiUe, le grand malheur! Je n'ai jamais regrette ce 
que je debourse pour Photini. Voici du papier, de 
Tencre et des roseaux. Sojez assez bon pour sur- 
Yeiller la redaction de la lettre. II y Ya de Yotre tete 
aussL" 
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Je me leyai tout penaud et je suivis ces dames, 
qui devinaient ma confusion sans en p^ne^er la 
cause. Mais une inspiration soudaine me fit revenir 
sur mes pas. Je dis au Boi : " D^cidement, youb 
avez bien fait de refuser le re;u, et j'ai eu tort de 
le demander. Yous etes plus sage que moi ; la jeu- 
nesse est imprudente. 

— Qu'est-ce ^ dire ? 

*- Yous avez raison, yous dis-je. II faut s'attendre 
2t toui Qui sait si yous n'essuierez paa une seconde 
defaite plus terrible que la premiere? Comma 
y:>us n*aurez pas toujours yos jambes de Yingt 
anSy YOUS pourriez tomber YiYant aux mains des 
Boldats. 

— Moil 

— On YOUS ferait Yotre proems comme ^ un simple 
malfaiteur ; les magistrats ne yous craindraient plus. 
En pareille circonstance, un re;u de cent quinze 
inille francs serait une preuYe accablante. Ne don- 
tiez pas d'armes ^ la justice contre yous. Peut-etre 
Mme. Simons ou ses h^ritiers se porteraient-ils par* 
ties ciYiles pour reYendiquer ce qui leur a ^te pris. 
Ne signez jamais de regus I " 

H r^pondit d'une Yoix tonnante : " J*en signerai ! 
Et plutdt deux qu'uni j'en signerai tant qu'on en 
Youdra I J'en signerai toujours, et h, tout le monde. 
Ah I les soldats s'imaginent qu'ils auront bon mar- 
ch^ de moiy parce qu*une fois le hasard et le nombre 
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leor ont donn^ TaTantage I Je fomberais viyant entre 
lenrs mainSy moi dont le bras est k reprenye de la 
fatigue et la tSte i, I'^prenye des balles I J'irais m'as- 
seoir snr nn banc, deyant un jnge, comme im pay- 
san qui a yol^ des chonx I Jeune homme, yous ne 
connaissez pas encore Hadgi-Stayros. II serait plus 
facile de d^raciner le Parn^s et de le planter sur la 
cime du Tajgete, que de m'arracher de mes mon- 
tagnes pour me jeter snr le banc d'un tribunal 
Ecriyez-moi en grec le nom de Mme. Simons I Bien. 
Le yotre, aussi ! 

— II n'est pas n^cessaire, et. . • • 

— il^criyez toujours. Yous sayez mon nom, et je 
suis sur que yous ne I'oublierez pas. Je yeux ayoir 
le y6tre, pour m*en souyenir.** 

Je griffonnai mon nom comme je pus, dans la 
langue harmonieuse de Flaton. Les lieutenants du 
Boi applaudirent ^ sa fermet^ sans preyoir qu'elle 
lui coutait cent quinze mille francs. Je courus, con- 
tent de moi et le coeur Mger, i, la tente de Mme. Si- 
mons. Je lui racontai que son argent I'ayait ^chapp^ 
belle, et elle daigna sourire en apprenant comme 
je m'y ^tais pris pour yoler nos yoleurs. Une demi- 
heure apr^s, elle soumit k mon approbation la 
lettre auiyanto: 
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'* Da Famte, au milieu des d6moni 
de ce Stayros. ^ 

^ Mon cher f r^re, 

" Les gendarmes que vous avez envoyfe h notre 
seeours nous ont traliies et yolees indignemeni Je 
TOUB recommUnde bien de les faire pendre. II fau- 
dra una potence de cent pieds de haut pour leur 
capitaine Pericles. Je me plaindrai de lui particu* 
li^rementy dans la d^peche que je compte envojer 
i, lord Falmerston, et je lui consacrerai tout un 
paragraphe de la lettre que j*ecrirai ^ I'^diteur da 
TimeSf dhs que vous nous aurez remises en liberty 
II est inutile de rien esp^rer des autorites localea 
Tons les natifs s'entendent contre nous, et le lende- 
main de notre d^part» le peuple grec se rassem- 
blera dans quelque coin pour partager nos de- 
pouilles. Heureusementy ils auront peu de chose. 
J'ai appris par un jeune Allemand, que je prenais 
d'abord pour un espion et qui est un tr^s-honnSte 
gentleman, que ce StaYros, dit Hadgi-Stayros, 
avait ses capitaux places dans notre maison. Je yous 
prie de verifier le fait; et, s*il est exact, rien ne 
nous empSche de payer la rangon qu'on exige de 
nous. Faites verser h, la banque de Grece 115,000 fr. 
(46,00 L si) contre un regu r^gulier, scell^ du sceau 
ordinaire de ce Stavros. On lui portera la somme 
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en compte, et tout sera dit Notre sant^ est bonne, 
quoique la vie de montagne ne soit nuUement con- 
f&rtable. II est monstrneux que deux Anglaises, 
citoyennes du plus grand empire du monde, soient 
reduites h, manger leur roti sans moutarde et sans 
pickles, et ik boire de Teau Claire^ comme le dernier 
des poissons. 

" Dans I'espoir que vous ne tarderez pas ^ noua 
rendre a nos habitudes, je suis, mon cher frere, 

" Tres-sincferement votre, 

<< Bebeooa Simons.** 

Lttndl,5mal, 1856. 

Je portai moi-mSme au Boi Tautograplie de la 
bonne dame. II le prit avec defiance et Texamina 
d'un ceil si pergant que je tremblais qu'il n*en p^n^- 
trat le sens. J*etais pourtant bien sur qu'il ne savait 
pas un mot d'anglais. Mais ce diable d'homme 
m'inspirait nne terrenrsnperstitieiise, et je le oroyais 
capable de miracles. II ne parut satisfait que lorsqu'il 
arriya au chifi&e de 4600 livres sterling. II yit bien 
alors qu'il ne s'agissait pas de gendarmes. La lettre 
fut d^posee avec d*autres papiers dans un cylindre 
de fer-blanc. On nous amena le bon vieiUardy qui 
avait pris tout juste assez de vin pour se d^er les 
jambes, et le Roi lui donna la boite aux lettres 
avec des instructions precises. II partit, et mon 
coeur courut avec lui jusqu'au terme de son vojage. 
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t Horace ne Buivit pas d'un regard plus tendre le 
vaissean qui portait Yirgile. 

Le Boi se radoucit beaucoup lorsqu'il put regar- 
der cette grande affaire comme termin^e. II com- 
manda pour nous un veritable festin ; il fit distri- 
buer double ration de vin I, ses hommes: il s'en 
alia voir les blesses et extraire de ses propres mains 
la balle de Sophoclis. Ordre fut donn^ I, tons les 
bandits de nous traiter avec les ^gards dus ^ notre 
argent 

Le dejeuner que je fis sans t^moins, dans la 
oompagnie de ces dames, fut un des plus jojeux 
repas dont il me souyienne. Tons mes maux ^taient 
done finis 1 Je serais libre apr^s deux jours de 
douce oaptiyit^. Peut-etre meme, au sortir des 
mains d'Hadgi-StavroSi une chaine adorable I • • . . Je 
me sentais po^'te ^ la fa^on de Gessner. Je mangeai 
d*aussi bon coeur que Mme. Simons, et je bus assu- 
r^ment de meilleur app^tii Je donnai sur le yin 
blano d'Egine comme autrefois sur le yin de San- 
torin. Je bus ^ la sant^ de Mary-Ann, h, la sant^ 
de sa mere, ik la sant^ de mes bons parents et de 
la princesse Ypsofil Mme. Simons youlut entendre 
rhistoire de cette noble ^trangere, et, ma foi, je 
ne lui en fis pas un secret Les bons exemples ne 
Bont jamais trop connusi Mary-Ann preta ^ mon 
r^cit I'attention la plus charmante. Elle opina que 
la princessse ayait bien fait, et qu'une femme doit 
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prendre son bonlieur oil elle le trouve. La jolie 
parole, j Les proverbes sont la sagesse des naidons 
et quelquefois leur bonbeur. < J*etais lanc^ snrla 
pente de toutes les prosperites, et je me sentais 
rouler vers je ne sais quel paradis terrestre. O Mary- 
Ann ! les matelots qui naviguent sur TOcean n*ont 
jamais en pour guides deux ^toiles comme vos 
yeux I 

J'^tais assis devant elle. En lui f aisant passer une 
aile de poulet, je m'approchai tellement, que je via 
mon image se refl^ter deux f ois en miniature entre 
ses cils noirs. Je me trouvai beau, monsieur, pour 
la premiere fois de ma vie. Le cadre faisait si bien 
yaloir le tableau I Une idee bizarre me traversa 
Tesprii Je crus surprendrQ dans cet incident un 
arret de la destin^e. II me sembla que la belle 
Mary-Ann avait au fond du coeur I'image que je d^ 
couvrais dans ses yeux. 

Tout cela n'etait pas de Tamour, je le sais bien, 
et je ne veux ni m'accuser, ni me parer d'un senti- 
ment que je n'ai jamais connu; mais c'etait une 
amiti^ solide et qui suffit, je ponse, h, Thomme qui 
doit entrer en menage. Aucune Amotion turbulente 
ne remuait les fibres de mon coeur, mais je le sentais 
fondre lentement, comme un rayon de cire au feu 
d*un soleil si doux. 

Sous rinfluence de cette raisonnable extase, je 
racontai ik Mary- Ann et h sa mere toute ma vie de- 
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pnb le premier jour. Je leur d^peignis la maison 
paternelley la grande cuisine ou nous mangions 
tous ensemble, les casseroles de cuivre pendues au 
mur par rang de taillei les guirlandes de jambons 
et de saucisses qui se d^roulaient I, Tinterieur de la 
chemin^e, notre existence modeste et bien souyent 
difficile, Tavenir de chacun de mes freres ; Henri 
doit succ^der k papa ; Fr^d^rio apprend I'etat de 
tailleur : Frantz et Jean-Nicolas se sont engages k 
dix-huit ans: Tun est brigadier dans la cavalerie, 
I'autre a d^j^ les galons de mar^chal des logis. Je 
leur racontai mes etudes, mes examens, les petits 
Bucc^s que j'avais obtenas ik Tuniyersit^y le bel aye« 
nir de professeur auquel je pouyais pretendre, ayeo 
trois mille francs d'appointements pour le moins. 
Je ne sais pas jusqu'ii quel point mon recit les in- 
teiossa, mais j'y prenais un plaisir extreme, et je me 
yersais h, boire de temps en temps. 

Mme. Simons ne me reparla point de nos projets 
de mariage, et j'en fus bien aise, Mieuz yalait n*en 
pas dire un mot que d'en causer en I'air, quand 
nous nous connaissions si peu. La joum^e s'ecoula 
pour moi comme une heure : j'entends comme une 
heure de plaisir. Le lendemain parut un peu long ik 
Mme. Simons ; quant I, moi, j'aurais youlu arreter 
le soleil dans sa course. J'enseignais les premiers 
^^ments de la botanique h, Mary-Ann. Ah ! mon- 
aieur^ le monde ne sait pas tout ce qu'on pent ex- 
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primer de sentiments tendres et delicats dans one 
leyon de botanique. 

Enfin, le mercredi matin, le moine pamt sur Tho- 
rizon. C'etait nn digne hommei ^ tout prendre, que 
ce petit moine. II s'^tait lev^ avant le jour pour nous 
apporter la liberty dans sa poche. II remit au roi une 
l^ttre du gouyemeur de la banque, et h, Mme. Simons 
un billet de son fr^re. Hadgi-Stayros dit k Mme. Si- 
mons : ** Yous etes libre ; madame, et yous pouyea 
emmener mademoiselle yotre fille. Je souhaite que 
yous n'emportiez pas de nos rocbers un trop man- 
yais souyenir. Nous yous ayons offert tout ce que 
nous ayions ; si le lit et la table n'ont pas ^t^ dignes 
de yous, c'est la faute des circonstances. J'ai eu ce 
matin un mouyement de yiyacit^ que je yous prie 
d'oublier; il faut pardonner quelque chose I, un 
general yaincu. Si j'osais offrir un petit present ik 
mademoiselle, je la prierais d'accepter une bague 
antique qu'on pourra retrecir k la mesure de son 
doigi EUe ne proyient pas du brigandage : je Yei 
achetee h, un marchand de Nauplie. Mademoiselle 
montrera ce bijou en Angleterre, en racontant sa 
yisite ^ la cour du Boi des montagnes.'* 

Je traduisis fidMement ce petit discours, et je 
glissai moi-meme Tanneau du Boi au doigt de Mary- 
Ann. 

^'Et moi, demandai-je au bon Hadgi-Stayros, 
n'emporterai-je rien en m^moire de yous ? 
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— Voas, cher monsieur? Mais vous nous restez. 
Votre ranjon n'est pas payee I" 

Je me retoumai vers Mme. Simons, qui me tendit 
la lettre suiyante : 

•* Ch^re soeur, 
" Verification f aite, j'ai donn^ les 4000 liv. sterL 
contre le regu. Je n'ai pas pu avancer les 600 au- 
tres, parce que le re5u n'^tait pas en votre nom, et 
qn'il aurait ^t^ impossible de les recouyrer. Je suisy 
en attendant Totre chere presence. 

" Tout h, vous, 

"Edwabd Sharpeb." 

J'avais trop bien prech^ Hadgi-Stavros. En bonne 
administration, 11 avait cru devoir envoyer deux 
refus I 

Mme. Simons me dit h, I'oreille : " Vous paraissez 
bien en peine 1 T a-t-il de quoi f aire une grimace 
pareille ? Montrez done que vous etes un homme, 
et quittez cette physionomie de poule mouillee. Le 
plus fort est fait, puisque nous sommes sauvees, ma 
fille et moi, sans qu'il nous en coute rien. Quant 
k vous, je suis tranquille: vous saurez bien vous 
Evader. Votre premier plan, qui ne valait rien pour 
deux femmes, devient admirable depuis que vous 
dtes seuL Voyons, quel jour attendrons-nous votre 
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Je la remerciai cordialement. Elle m'offrait nne 
cd belle occasion de mettre au jour mes qualit^s per- 
Bonnellos et d'entrer de viye force dans Testime de 
Marj-Ann I " Oui, madamei lui dis-je ; comptez sor 
moi. Je sortirai d'ici en homme de coeur, et tant 
mieux si je cours nn pen de danger. Je suis bien ^ 

aise que ma ran^on ne soit pas pay^e, et je remer- 
cie monsieur yotre frere de ce qu'il a fait pour moi 
Yous yerrez si un AUemand ne sait pas se tirer 
d'a£Eiure. Oui, je yous donnerai bientot de mes nou- 
yelles I 

— Une fois hors d*ici, ne manquez pas de yous 
faire presenter chez nous. 

— Oh ! madame I 
! — Et maintenant, priez ce Stayros de nous donner 
! une escorte de cinq ou six brigands. 
j — Pourquoi faire, bon Dieu? 

. ^-> Mais pour nous prot^ger oo^tre les gendarmes! 
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L'l^VASIOK 

An milien de nos adienx, il se r^pandit autotir 
de nous niie odenr alliacee qui me prit k la gorge. 
O'etait la femme de chambre de ces dames qui tq- 
nait se recommander h, leur g^n^rosit^. Gette crea- 
ture ayait ^te plus incommode qu'utile, et depuis 
deux jours on I'ayait dispens^e de tout service. Oe- 
pendant Mme. Simons regretta de ne pouvoir rien 
faire pour elle, et me pria de conter au Boi com- 
ment elle ayait et^ d^pofuilMe de son argeni Hadgi- 
Stayros ne parut ni surpris ni scandalise. H haussa 
simplement les ^paules, et dit entre ses dents: 
" Oe Pericl&s I . . • mauyaise Education ... La yille . . . 
la cour. .. J'aurais du m'attendre ^ cela." II ajouta 
tout haui *^ Priez ces dames de ne s'inqui^ter de 
rien. O'est moi qui leur ai donn^ nne servante, 
c'est i, moi de la payer. Dites-leur que, si elles 
ont besoin d'un pen d'argent pour retoumer k la 
yille, ma bourse est k leur disposition. Je les 
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escorter jusqn'au bas de la montagne, qnoiqn'elles 
ne courent ancun danger. Les gendarmes sont 
moins h, craindre qu'on ne pense g^n^ralemeni 
Elles trouyeront nn dejeuner, des chevauz et un 
guide au village de Oastia : tout est pr^vn et tout 
est paj^. Pensez-Tous qu*elles me fassent le plaisir 
de me donner la main, en signe de reconcilia- 
tion?" 

Mme. Simons se fit un pen tirer I'oreille, mais sa 
fille tendit r^solument la main au vieux Pallicare. 
Elle lui dit en anglais, avec une espi^glerie assez 
plaisante : ^' O'est beaucoup d'honneur que yous 
nous iaiteSi tr^s-int^ressant monsieur, car en ce 
moment c'est nous qui sommes les Olephtes, et yous 
qui Stes la yictime/* 

Le Broi r^pondit de confiance: '^Merd, made- 
moiselle; yous ayez trop de bont^." 

La jolie main de Marj-Ann ^tait Ml^e comme 
une pi^ce de satin rose qui serait rest^e en ^talage 
pendant trois mois d'^t^. Cependant crojez bien 
que je ne me fis pas prier pour y appliquer mes 
l^yres. Je baisai ensuite le m^tacarpe austere de 
Mme. Simons. ^^ Bon courage I monsieur/' cria la 
yieille dame en s'floignani Mary-Ann ne dit rien ; 
mais elle me lan^a un coup d'oeil capable d*Aec- 
triser une arm^e. De tels regards yalent une pro- 
clamation. 
Lorsque le dernier bomoie de Tescorte eut di§- 
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paxu, Hadgi-Stayros me prit I, part et me dit: 
''Eh bieni nous avons done fait quelqne mal- 
adresse ? 

— Helas I ouL Nous n'ayons pas 6i6 adroits. 

— Gette ran^on n'est pas pajde. Le sera-t-elle ? 
Je le crois. Les Anglaises ont I'air d'etre an mieux 
avec vous. 

— Soyez tranquille, sous trois jours je serai loin 
du Pam^s. 

— AUons, tant mieux I j'ai grand besoin d'argent. 
comme yous sayez. Nos pertes de lundi yont greyer 
notre budget II faut completer le personnel et le 
materieL 

— Vous ayez bonne grace I, yous plaindre I yous 
yenez d'encaisser cent mille francs d'un coup 1 

*- Non, quatre-yingt-dix : le moine a d6}k pr^ey^ 
la dime. Sur cette somme qui yous semble ^norme, 
il n'y aura pas yingt mille francs pour moi. Nos 
frais sont considerables; nous ayons de lourdes 
charges. Que serait-ce done, si I'assemblee des 
actionnaires se d^cidait i, fonder un hotel des In- 
yalideSi comme il en a ^t^ question ? II ne manque- 
rait plus que de faire une pension aux yeuyes et aux 
orphelins du brigandage I Gomme les fieyres et les 
coups de fusil nous enl^yent trente hommes par 
an, yous yojez ou cela nous conduirait Nos frais 
seraient i, peine couyertft; ¥j mettrais du mien, 
inon cher monsieur I 
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— Vous est-il jamais arriv^ de perdre sur tine 
affaire ? 

— XJne seule fois. J'avais touch^ cinquante mille 
francs pour le compte de la societe. XJn de mes se- 
cretaires, que j'ai pendu depuis, s'enfuit en Thes- 
salie avec la caisse. J'ai du combler le deficit : je 
suis responsable. Ma part s'^levait k sept mille 
francs; j'en ai done perdu quarante-trois mille. 
Mais le drole qui m'avait vole I'a paye cher. Je Tai 
puni h, la mode de Perse. Avant de le pendre, on lui 
a arrachd toutes les dents Tune apres I'autre, et 
on les lui a plantees h, coups de marteau dans le 
cr&ne. . . .pour le bon exemple, yous entendez? Je 
ne suis pas m^chant; mais je ne souffre pas qu'on 
me fasse du tort" 

Je me r^jouis h, Yid4e que le FaUicare, qui n*^tait 
pas m^chant, perdrait quatre-vingt mille francs sur 
la rangon de Mme. Simons, et qu'il en recevrait la 
nouveUe lorsque mon crane et mes dents ne seraient 
plus a sa portee. II passa son bras sous le mien et 
me dit familierement : 

''Comment allez-vous faire pour tuer le temps 
jusqu'a votre depart? Ces dames vont vous man- 
quer, et la maison vous paraitra grande. Voulez- 
vous Jeter un coup d'oeil sur les journaux d'Athfe- 
nes? le moine me les a apportes. Moi, je ne les lis 
presque jamais. Je sais au juste prix ce que valent 
les articles de journal, puisque je les paye. Yoid 
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la Gazette offiddle^ VEsperance, le PaUicaref la Carica- 
ture. Tout cela doit parler de nous. Pauvres abon- 
nes ! Je vous laisse. Si voustrouvez quelque chose 
de curieux, vous me le conterez." 

Jj Esperance^ redigee en fran^ais, et destin^e 
'ik Jeter de la poudre aux yeux de I'Europe, avait 
consacre un long article ^ d^mentir les demieres 
nouyelles du brigandage. EUe plaisantait spirituel- 
lement les voyageurs nalfs qui voient un voleur 
dans tout paysan deguenille, ^^^ bande arm^e dans 
chaque nuage de poussiere, et qui demandent gr&ce 
au premier buisson qui les arrete par la manche 
de leur habii Cette feuille y^ridique yantait la s^- 
curite des chemins, celebrait le desinteressement 
des indigenes^ exaltait le calme et le recueillement 
qu'on est sur de trouyer sur toutes les montagnes du 
royaume. 

Le PoBicare, r^dig6 sous Tinspiration de quelques 
amis d'Hadgi-Stayros, contenait une biographie elo- 
quente de son heros. H racontait que ce Thesee des 
temps modemeSy le seul homme de notre siecle qui 
n'eut jamais ^te yaincu, ayait tente une forte recon- 
naissance dans la direction des roches Scironiennes. 
Trahi par la moUesse de ses compagnons, il s'etait 
retire ayec des pertes insignifiantes. Mais saisi d'un 
profond degout pour une profession degeneree, il 
renon(^ait d^sormais ^ Texercice du brigandage et 
^uittait le sol de la Grece ; il s'expatriait en Europe, 
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r ^ ou sa fortune glorieusement acquise lui permettait 

V de vivre en prince. " Et maintenant, ajoutait le Pair 

^ licare^ allez, yenez, courez dans la plaine et dans la 

^ montagne I Banqniers et marchands, Grecs, ^tran- 

^ g©rs, voyageurs, vous n'avez plus rien ^ craindre : le 
o\^ Boi des montagnes a youIu, comme Charles-Quint, 

^ ^ . abdiquer au plus haut de sa gloire et de sa puis- 
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\ sance." 



j On lisait dans la Gazette offUdcUe : 

** Dimanche, 3 courant, h, cinq heures du soir, la 
caisse militaire que Ton dirigeait sur Argos, aveo 
une somme de vingt mille francs, h, 6t6 attaqu^ 
par la bande d'Hadgi-Stavros, connu sous le nom 
de Boi des montagnes. Les brigands, au nombre de 
trois ou quatre cents, ont fondu sur I'escorte aveo 
une fureur incroyable. Mais les deux premieres 
compagnies du 2^ bataillon du 4^ de ligne, sous le 
commandement du braye major Nicolaidis, ont 
oppos^ une resistance h^roique. Les sanyages agres- 
seurs ont 6t6 repousses h, coups de ba'lonnette, en 
laissant le champ de bataille couyert de morts. Had- 
gi-Stayros est, dit-on, gri&yement bless^. Nos pertes 
sont insignifiantes. 

** Le meme jour, h, la meme heure, les troupes 
de Sa Majesty remportaient une autre yictoire h 
dix lieues de distance. C'est yers le sommet du 
Fames, h, quatre stades de Castia, que la 2^ com- 
pagnie du l** bataillon de gendarmerie 4 d^fait la 
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bande d'Hadgi-Stavros. L2i encore, suiyant le rapport 
da brave capitaine Pericles, le £oi des montagnes 
aurait regu an coap de feo. Mallieareasement, ce 
succes a ei6 paye cher. Les brigands, abrit^s par 
les rocliers et les buissons, ont tue ou bless^ grieve- 
ment dix gendarmes. Un jenne officier de grande 
esperance, M. Spiro, eleve sortant de Tecole des 
Eyelpides, a trouv^ sur le champ de bataille one mori 
glorieuse. En presence de si grands malliears, ce 
n'est pas one mediocre consolation de penser que Ui, 
comme partoat, force est rest^e Ji la loL" 

Le journal la C7anca^t^re contenaitunelithograpbie 
mal dessinee on je reconnus cependant les portraits 
du capitaine Pericles et du £oi des montagnes. Le 
filleal et le parrain se tenaient ^troitement embras- 
s^s. An bas de cette image, I'artiste ayait ^crit la 
l^gende suiyante : 

GOMME ILS SE BATTENTI 

" II parait, dis-je en moi-meme, qne je ne snis pas 
seal dans la confidence, et que le secret de Pericles 
ressemblera bientot au secret de Polichinelle." 

Je repliai les jonrnanx, et en attendant le retonr 
du Eoi, je meditai sur la position oil Mme. Simons 
m'ayait laiss^. Certes, il ^tait glorieux de ne devoir 
ma liberty qu'^ moi-meme, et mieux yalait sortir 
de prison par un trait de courage que par une ruse 
d'^colier. Je pouyais, du jour au lendemain, passer 
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h, I'etat de h^ros de roman et devenir nn objet d'ad- 
miration pour toutes les demoiselles de I'Europe. 
Nul doute que Mary-Ann ne se prit h, m'adorer 
lorsqu'elle me reverrait sain et sanf apres line Eva- 
sion si perillense. Cependant le- pied pouvait me 
manquer dans cette formidable glissade. Si je me 
cassais nn bras on nne jambe. Mary-Ann yerrail^ 
elle de bon oeil nn lieros boitenx on manchot? De 
plus, il fallait m'attendre a etre-gard^ nnit etjour. 
Mon plan, si ingenieux qu'il f ut, ne pouvait s'exe- 
cuter qu'apres la mort de mon gardien. Tuer nn 
homme n'est pas une petite affaire, meme pour un 
docteur. Oela n'est rien en paroles, surtout lorsqu'on 
parle h, la f emme qu on aime. Mais, depuis le depart 
de Mary-Ann, je n'avais plus la tete a I'envers. H 
me semblait moins facile de me procurer une 
arme et moins commode de m'en serrir. Un coup 
de poignard est une operation chirurgicale qui doit 
donner la chair de poule h, tout homme de bien. 
Qu'en dites-Tous, monsieur? Moi, je pensai que 
ma future belle-mere ayait peut-etre agi l^g^rement 
ayec son gendre'^n esp^rance. H ne lui coutait pas 
beaucoup de m'envoyer quinze mille francs de ran- 
9on, quitte h, les imputer ensuite sur la dot de Mary- 
Ann. Quinze mille francs seraient pen de chose 
pour moi le jour du mariage. G'^tait beaucoup dans 
r^tat ou je me trouyais, h, la yeille d'egorger un 
homme et descendre quelques centaines d» mh* 
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tres pai ane ^chelle sans Echelons. tTen yins h, man- 
dire Mnie. Simons anssi cordialement que la plupart 
des gendres maudissent leur belle-mere dans tons 
les pays civilises. Oomme j'ayais des maledictions h, 
revendro, j'en dirigeai aussi quelques-nnes contre 
mon excellent ami John Harris, qui m'abandonnait 
k mon sort Je me disais qne, s'il eut ^te h, ma place 
et moi h, la sienne, je ne Taurais pas laiss^ hnit 
grands jours sans nouvelles. Passe encore pour 
Lobster, qui ^tait trop jenne ; ponr Giacomo, qni 
n'^tait qa'une force inintelligente, et ponr M. M^- 
rinay, dont je connaissais I'egoisme renforc^ 1 On 
pardonne ais^ment une traMson anx ^goistesi 
parce qu'on a pris Thabitude de ne point compter 
snr enx. Mais Harris, qni ayait expos^ sa yie pour 
sauyer nue yieille n^gresse de Boston 1 Est-ce que 
je ne yalais pas une n^gresse ? Je croyais en bonne 
justice, et sans pr^jug^ aristocratique, en yaloir au 
moins deux ou troi& 

Hadgi-Stayros yint changer le cours de mes idees 
en m'offrant un moyen d'^yasion plus simple et 
moins dangereux. H n'y fallait que des jambes, et 
Dieu merci, c'est un bien dont je ne suis pas d6- 
pouryu. Le Boi me surprit au moment oil je baillais 
comme le plus humble des animaux. 

" Vous yous ennuyez? me dit-iL C'est la lecture. 
Je n'ai jamais pu ouyrir un livre sans danger pour 
mes machoires. Je yois ayec plaisir que les docteurs 
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n'y r^sistent pas rnieux que xnoi. Mais pourquoi 
n'employez-vous pas mieui le temps qui vons reste? 
Yous etiez yenu ici pour cueillir les plantes de la 
montagne ; il ne parait pas que Yotre boite se soit 
remplie dans ces huit jours. Voulez-vous que je 
YOUS envoie en promenade sous la surveillance de 
deux hommes? Je suis trop bon prince pour yous 
refuser cette petite fayeur. II faut que chacun fasse 
son metier en ce bas monde. A yous les herbages, 
h, moi Targent Vous direz h, ceux qui yous ont en- 
Yoye ici : " VoilJi des herbes cueillies dans le royaume 
d'Hadgi-Stayros ! " Si yous en trouyiez une qui fut 
belle et curieuse, et dont on n'eut jamais entendu 
parler dans yotre pays, il faudrait lui donner mon 
nom et I'appeler la Eeine des montagnes. 

— Mais au fait I pensai-je, si j'^tais h, une lieue 
d'ici, entre deux brigands, il ne serait pas trop mal^ 
ais^ de les gagner de yitesse. Le danger doublerait 
mes forces, il n'en faut point douter. Celui qui court 
le mieux est celui qui a le plus grand int^ret h, 
courir. Pourquoi le lieyre est-il le plus yite de tons 
les animaux ? Parce qu'il est le plus menac6," 

J'acceptai I'offre du Hoi, et, seance tenante, il 
pla^a deux gardes du corps {^upr^s de ma personne. 
II ne leur fit pas de recommandations minutieuses. 
II leur dit simplement : 

" O'est un milord de quinze mille francs ; si yous 
le laissez perdre, il faudra le payer ou le remplacer," 
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Mes Molytes ne ressemblaieut nullement k des 
iBvaUdeo: ^nWent ni blessure. ni contusion, 
ni avorie d'aucune sorte ; leurs jarrets etaient dV 
d&r, et il ne fallait pas esp^rer que leurs pieds se 
trouyeraient gen^s dans leur chaussure, car ils 
portaient des mocassins tres-amples qui laissaient 
voir le talon. En les passant en revue, je signalai, 
non sans regret, deux ^istolets aussi longs que des 
fusils d'enfant Oependant je ne perdis pas courage. 
A force de frequenter la mauvaise compagnie, le 
sifflement des balles m'etait devenu familier. Je 
sanglai ma boite sur mes epaules et je partia . 

" Bien du plaisir I me cria le BoL 

— Adieu, sire I 

— Non pas, s'il vous plait ; au revoir I '* 
J'entrainiu mes compagnons dans la direction 

d'Athenes : o'^tait autant de pria sur Tennemi lis 
ne firent aucune resistance, et me permirent d'aller 
oil je Youlais. Ces brigands, beaucoup mieux ^e- 
yes que les quatre gendarmes de Pericles, laissaient 
h, mes mouyements toute la latitude desirable. Je 
ne sentais point h, chaque pas leurs coudes s'enfon- 
cer dans mes flancs. Ils^ berborisaient, de leur cot^, 
pour le repas du soir. Quant 2t moi, je paraissais 
tr^s-apre h, la besogne : j'arrachais k droite et h 
gauche des touffes de gazon qui n'en pouyaient 
mais; je feignais de choisir un brin d'herbe dans 
la masse, et je le deposais precieusement au fond 
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de ma boite, en prenant garde de ne point me snr- 
charger : o'^tait bien assez da fardeau que je por- 
tals. J'avais remarqu^ dans nne conrse de chevaux 
qu'nn admirable jookey s'^tait laiss6 battre parce 
qu'il portait nne snrcliarge de cinq kilogrammes. 
Hon attention semblait attacli^e k la terre, mais 
Tous pouyez croire qu'il n'en etait lien. En sem- 
blable circonstance, on n'est plus botaniste^ on est 
prisonnier. Pellisson ne se serait pas amus^ aux 
araign^es s'il avait eu seulement un clou pour scier 
ses barreaux. J'ai peut-dtre rencontr^ ce ]our-lk 
des plantes in^dites qui auraient fait la fortune d'un 
naturaliste; mais je m'en souciais comme d'une 
girofl^e jaune. Je suis sur d'avoir pass^ aupr^s 
d'un admirable pied de horyana variabilis : il pesait 
une demi-livre avec les racines. Je ne lui fis pas 
rhoimeur d'un regard, je ne voyais que deux cho- 
ses : Athenes k I'horizon, et les brigands k mes cd- 
t^s. J'^piais les yeux de mes coquins, dans I'espoir 
qu'une bonne distraction me delivrerait de leur 
surveillance ; mais, qu'ils fussent sous ma main ou 
k dix pas de ma personne, qu'ils fussent occupes k 
oueillir leur salade ou h, regarder Yoler les vau* 
tours, ils avaient toujours au moins un oeil braqu^ 
sur mes mouvements. 

L'id^e me vint de leur cr^er une occupation s^- 
rieuse. Nous ^tions dans un sentier assez droit, qui 
s'en all ait ^videmment vers Athenes. J'ayisai k ma 
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ganchd tme btlle touffe de genets que les soins de 
la Providonce avaient fait croitre an sommet d'un 
rocher. Je feignis d'en avoir envie comme d'un tr^ 
Bor. J'escaladai h, cinq on six reprises le talus es- 
carp^ qui la protegeaii Je fis tant qu'un de mes 
gardiens eut piti^ de mon embarras, et offrit de me 
faire la courte ^chelle. Oe n'etait pas pr^cisement 
mon compte. H fallut bien accepter ses services; 
mais, en me bissant sur ses ^paules, je le meurtris ; 
si outrageusement d'un coup de mes souliers ferr^s, 
qu^il burla de douleur et me laissa tomber h, terre. 
Son camarade^ qui s'int^ressait au succ^s de Ten- 
treprise, lui dit : '' Attends I je vais monter k la 
place du milord, moi qui n'ai pas de clous k mes 
souliers." Aussitot dit que fait ; il s'^ance, saisit 
la plante par la tige, la aecoue, Tebranle, Tarracbe 
et pousse un cri Je courais d^j^, sans regarder en 
arriere. Leur stupefaction me donna dix bonnes 
secondes d'avance. Mais ils ne perdirent pas de 
temps h, s'accuser Tun I'autre, car bientot j'enten- 
dis leurs pas qui me suivaient de loin. Je redoublai 
de Vitesse: le cbemin ^tait beau, ^gal, uni, fait 
pour moi. Nous descendions une pente rapide. 
J'allais ^perdument, les bras colles au corps, sans 
Bentir les pierres qui roulaient sur mes talons, et 
sans regarder oil je posais mes pieds. L'espace 
fuyait sous moi; rochers et buissons semblaient 
^ourir en sens inverse aux deux cdtes de la route ; 
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j'etais l^ger, j'etais rapide, mon corps ne pesait 
rien: j'avais des ailes. Mais ce bruit de qnatre 
pieds fatiguait mes oreilles. Tout ^ coup ils s'arre- 
tent, je n'entends plus rien. Seraient-ils las de me 
poursuivre ? Un petit nuage de poussiere s'^leve k 
dix pas devant moi. Un peu plus loin, une taclie 
blanche s'applique brusquement sur un rocher 
gris. Deux detonations retentissent en meme temp& 
Les brigands venaient de decharger leurs pistolets, 
j'avais essuj^ le feu de Tennemi et je courais tou- 
jours. La poursuite recommence ; j'entends deux voix 
haletantes qui me crient : " Arrete 1 arrete I" Je n'ar- 
rete pas. Je perds le cbemin, et je cours toujours, 
sans savoir ou je yais. Un foss^ se presente, large 
comme un riviere ; mais j'etais trop bien lanc^ pour 
mesurer les distances. Je saute : je suis sauve. Mes 
bretelles cassent, je suis perdu I 

Vous riez I Je voudrais bien vous voir courir sans 
bretelles, en tenant des deux mains la ceinture de vo- 
tre pantalon ! Cinq minutes apres, monsieur, les bri- 
gands m'avaient rattrappe. lis s'^taient cotises, pour 
me mettre des menottes aux poignets, des entraves 
aux jambes, et ils me poussaient h, grands coups de 
gaules vers le camp d'Hadgi-Stavros. 

Le Koi me rejut comme un banqueroutier qui lui 
aurait emport(5 quinze miUe francs. " Monsieur, me 
dii-il> j'avais une autre idee de vous. Je pensais 
me connaitre en hommes: votre phjsionomie m'a 
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bien tromp^. Je n'aurais jamais era que vous fus- 
siez capable de nous faire tort, surtout apres la 
conduite que j'avais tenue envers vous. Ne vous 
^tonnez pas si je prends desormais des mesures 
s^veres ; c'est vous qui m'y f orcez. Ubus serez in- 
tern^ dans votre chambre jusqu'Ji nouvel ordre. Un 
des mes officiers vous tiendra compagnie sous votre 
tente. Ceci n'est encore qu'une precaution. En cas 
de r^cidive, c'est h, un ch&timent qu*il faudrait vous 
attendre. Yasile, c'est toi que je commets h, la garde 
de monsieur." 
Yasile me salua aveo sa politesse ordinaire. 
"Ahl miserable 1 pensai-je en moi-mfime, c*est 
ioi qui jettes les petits enfants dans le feu I c'est toi 
qui as pris la taille de Marj-Ann : c'est toi qui a? 
voulu me poignard le jour de 1' Ascension. Eh bien I 
j'aime mieux avoir affaire h, toi qu'k un autre." 

Je ne vous raconterai pas les trois jours que je 
passai dans ma cbambre en compagnie de Yasile; 
Le drole m'a procure 1^ une dose d'ennui queje 
ne veux partager avec personne. II ne me voulait 
aucun mal ; il avait meme une certaine sympatbie 
pour moi. Je crois que s'il m'eut fait prisonnier 
pour son propre compte, il m'aurait relacb^ sans 
ranjon. Ma figure lui avait plu des le premier coup 
d'oeil. Je lui rappelais un frere cadet qu'il avait perdu 
en cour d'assises. Mais ces demonstrations d'amiti^ 
m'importunaient cent fois plus que les plus maa« 
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vais traitements. H n'attendait pas le lever du soleil 
ponr me donner le bonjonr ; ^ la tomMe de la nuit 
il ne manquait jamais de me souhaiter des prospd- 
ritds dont la liste ^tait longae. H me secouaiti an 
plus profond de mon repos, pour s'informer si 
j'^tais bien couvert A table, il me seryait comma 
un bon domestiqne ; au dessert, il me contait des 
histoires ou me priait de lui en apprendre. Et toa- 
jonrs la griffe en avant pour me serrer la main I 
J'opposais ik son bon vonloir nne resistance achar- 
n^e. Outre qu'il me semblait inutile de coucher un 
rdtisseur d'enfants sur la liste de mes amis, je 
n'dtais nullement curieux de presser la main d'un 
homme dont j'avais decide la mor& Ma conscience 
me permettait bien de le tuer ; n'etais-je pas dans 
le cas de legitime defense ? mais je me serais fait 
scrupule de le tuer par trahison, et je devais au 
moins le mettre sur ses gardes par mon attitude 
hostile et mena^ante. Tout en repoussant ses avan- 
ces, en dddaignant ses politesses, en rebutant ses 
attentions, je guettais soigneusement I'occasion de 
m'^chapper ; mais son amiti^, plus vigilante que la 
haine, ne me perdait pas de vue un seul instant 
Lorsque je me penchais sur la cascade pour graver 
dans ma m^moire les accidents du terrain, Yasile 
m'arrachait ^ ma contemplation aveo une soUici- 
tude maternelle: '^Frends garde I disait-il en me 
tirantpar les pieds: si tu tombais, par malheur^ 
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je me le reproclierais toute ma vie. "Lorsque, la * 
nuity j'essajais de me lever h, la derobee, il sautait 
hors de son lit en demandant si j'avais besoin de 
quelque chose. Jamais on n'avait vu un coquin plus 
eveill^. II tonrnait autour de moi comme un ^cu- 
reuil en cage. 

Ce qui me d^sesp^rait par-dessus tout, c'^tait sa 
confiance en moL Je t^moignai un jour le d^sir 
d'examiner ses armes. H me mit son poignard dans 
la main. C'dtait un poignard russe, en acier damas- 
quinsy de la f abrique de Toula. Je tirai la lame du 
fourreau, j'essajai la pointe sur mon doigt, je la 
dirigeai sur sa poitrine en choisissant la place, 
entre la quatrieme et la cinqui^me cote. H me dit 
en souriant: "N'appuie pas, tu me tuerais." 
Certes, monsieur, en appuyant un pen, je lui au- 
rais fait justice, mais quelque chose me retint le 
bras, n est regrettable que les honnetes gens aient 
tant de peine k tuer les assassins, qui en ont si 
pen h, tuer les honnetes gens. Je remis le poignard 
au fourreau. Yasile me tendit son pistolet, mais je 
refusai de le prendre, et je lui dis que ma curiosite 
^tait satisfaite. H arma le chien, me fit voir I'amorce, 
appuja le canon' sur sa tSte, et me dit : ^' Yoilk 1 tu 
n'aurais plus de gardien." 

Plus de gardien 1 Eh 1 parbleu I c'est ce que je 
voulais. Mais, Toccasion ^tait trop belle, et le traitre 
me paraljsaii Si je Tavais tu^ dans un pareil mo- 
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menty je n'aurais pas pu soutenir son dernier regard 
Mieux valait faire mon coup pendant la nuit Far 
malhenr, an lieu de cacher ses armes, 11 lea deposaii 
ostensiblement entre son lit et le mien. 

Je finis par trouver nn moyen de f uir sans T^veil- 
ler et sans Tegorger. Cette idee me yint le dimanclie 
11 mai, h, six lienres. J'ayais remarqu^ le jour de 
TAscension, que Vasile aimait a boire et qu'il por- 
tait mal le yin. Je Tinvitai h, diner avec moL Ge 
temoignage d'amiti^ lui monta la tete ; le Tin d'E- 
gine fit le reste. Hadgi-Stavros, qui ne m'avait pas 
honor^ d'une visite depuis que je n'avais plus son 
estime, se conduisait encore en hote g^n^reux. Ma 
table etait mieux servie que la sienne. J'aurais pu 
boire une outre de vin et un tonneau de rhaki 
Yasile, admis k prendre sa part de ces magnifi* 
cences, commenga le repas avec une humility ton- 
chante. II se tenait h, trois pieds de la table, comme 
un paysan invito chez son seigneur. Feu h, pen, le 
yin rapprocha les distances. A huit heures du soir, 
mon gardien m'expliquait son caractere. A neul 
heures, il me racontait, en balbutiant, les ayen- 
tures de sa jeunesse, et une serie d'exploits qui 
auraient fait dresser les cheyeux d*un juge d'in- 
struction. A dix lieures,il tomba dans laphilanthro- 
pie : ce coeur d'acier tremp^ fondait dans le rhaki, 
comme la perle de Cleopatre d^-ns le yinaigre. II 
me jura qu'il s'^tait fait brigand par amour i\d 
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riiumanit^ ; qu'il voulait faire sa fortune en dix 
ansy fonder nn hopital avec ses economies, et se 
retirer ensnite dans nn convent dn mont Athoa 
II promit de ne pas m'oublier dans ses pri^res. Je 
profitai de ces bonnes dispositions pour lui ing^rer 
une enorme tasse de rhaki. J'anrais pn lui oflErir de 
la poix enflammee ; il etait trop mon ami pour rien 
refuser de moi. Bientot il perdit la voix : sa tete 
pencha de droite h, gauclie et de gauclie k droite 
avec la r^gularit^ d'un balancier; il me tendit la 
main, rencontra un restant de roti, le serra cor- 
dialement, se laissa tomber h, la renverse, et s'endor- 
mit du sommeil des spliinx d'Egypte, que le canon 
frangais n'a pas ^veilles. 

Je n'avais pas un instant ^ perdre ; les minutes 
^taient d'or. Je pris son pistolet, que je lan^ai dans 
le ravin. Je saisis son poignard, et j'allais I'expe- 
dier dans la meme direction, lorsque je reflecbis 
qu'il pouvait me servir h tailler des mottes de 
gazon. Ma grosse montre marquait onze heures. 
J*eteignis les deux foyers de bois resineux qui 
^clairaient notre table: la lumiere pouvait attirer 
I'attention du EoL II faisait beau. Fas plus de lune 
que sur la main, mais des etoiles en profusion: 
o'^tait bien la nuit qu'il me fallait Le gazon, de- 
coup^ par longues bandes, s'enlevait comme une 
piece de drap. Mes materiaux furent prets an bout 
d*une beure. Comme je les portais k la source, je 
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donnai du pied contre Yasile. II se sotiIbta pesam- 
ment et me demanda, par habitade, si j'ayais 
besoin de quelque chose. Je laissai choir mon far- 
deau, je m'assis aupres de rivrogne, et je le priai 
de boire encore un coup ^ ma sante. '^ Oai, dit-il ; 
j'ai soif." Je lui remplis pour la d<;rniere fois la 
coupe de cuivre. II en but moiti^ repandit le reste 
Bur son menton et sur son cou, essaja de se lever, 
retomba sur la face, 6tendit les bras en avant et 
ne bougea plus. Je courus h ma digue, et, tout 
novice que j'etais, le ruisseau fut solidement barr^ 
en quarante-cinq minutes : il ^tait une heure moins 
un quart. Au bruit de la cascade succ^daun silence 
profond. La peur me prit. Je reflechis que le Eoi 
devait avoir le sommeil l^ger, comme tons les vieil- 
lardsy et que ce silence inusite Teveillerait prober 
blement Dans le tumulte d'id^es qui me remplis- 
sait I'esprit, je me souvins d'une scene du Barbier 
de Seville^ ou Bartholo s'^veille des qu'il cesse d'en- 
tendre le piano. Je me glissai le long des arbres 
jusqu'Jt Tescalier, et je parcourus des yeux le cabi- 
net d'Hadgi-Stavros. Le Eoi reposait paisiblement 
aux cotes de son chiboudgi. Je me glissai jusqu'k 
vingt pas de son sapin, je tendis Toreille : tout dor- 
mait. Je revins k ma digue a travers une flaque 
d'eau glac^e qui montait dej^ jusqu'^ mes chevilles. 
Je me penchai sur I'abime. 

Le flanc de la montagne miroitait imperceptibla- 

r " 
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ment. On apercevait d'espace en espace quelques 
cavites ou Teau avait sejourn^. J'en pris bonne 
note : c'etait autant de places on je pouvais mettre 
le pied. Je retournai k ma tente, je pris ma boite 
qui ^tait suspendue au-dessus de mon lit, et je I'at- 
tachai sur mes epaules. En passant par Tendroit 
oil nous avions dine, je ramassai le quart d'un pain 
et un morceau de viande que Teau n'a^ait pas en- 
core mouilles. . Je serrai ces provisions dans ma 
boite pour mon dejeuner du lendemain. La digue 
tenait bon, la brise devait avoir seche ma route ; il 
^tait tout pres de dexm heures. J'aurais voulu, en 
cas de mauvaise rencontre, emportor le poignard 
de Yasile. Mais il ^tait sous I'eau, et je ne perdis 
pas mon temps h le chercher. J'otai mes souliers, 
je les liai ensemble par les cordons et je les pendis 
aux courroies de ma boite. Enfin» apres avoir 
song^ ik tout, jet^ un dernier coup d'oeil k mes tra- 
vaux de terrassement, evoqu^ les souvenirs de la 
maisou paternelle et envoye un baiser dans la di- 
rection d'Athenes et de Mary-Ann, j'allongeai une 
jambe par-dessus le parapet, je pris k deux mains 
un arbustc qui pendait sur Tabime, et je me mis 
en voyage h, la garde de Dieu, 

C'^tait une rude besogne, plus rude que je ne 
Tavais suppose de Ik-haut La rocbe mal essuyee 
me procurait une sensation de froid humide, 
comme le contact d'un serpent. J'avais mal jug^ 
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des distances, et les points d'appui ^taient bean- 
conp plus rares que jo n'esperais. Deux fois je 
fis fausse route en inclinant sur la gauche. II fallut 
reyenir, h. trayers des difficult^s incroyables. L'es- 
p^rance m'abandonna souventy mais non la to- 
lonte. Le pied me manqua: je pris une ombre 
pour une saillie, et je tombai de quinze ou vingt 
pieds de haut, collant mes mains et tout mon corps 
au flanc de la montagne, sans trouver ou me rete- 
nir. Une racine de figuier me rattrapa par la man- 
che de mon paletot : tous en Tojez ici les marques. 
Un pen plus loin, un oiseau, blotti dans un trou, 
s'^chappa si brusquement entre mes jambes, que 
la peur me fit presque tomber ^ la renyerse. Je 
marchais des pieds et des mains, surtout des maina. 
J'avais les bras rompus, et j'entendais trembler 
tous les tendons comme les cordes d'une harpe. 
Mes ongles etaient si cruellement endoloris que je 
ne les sentais plus. Peut-Stre aurais-je eu plus ^e 
force si j'avais pu mesurer le chemin qui me restait 
ik f aire ; mais quand j'essajais de retoumer la tete 
en arri^re, le vertige me prenait et je me sentais 
aller ^ Tabandon. Pour soutenir mon courage, je 
m'exbortais moi-mSme; je me parlais tout haut 
entre mes dents serr^es. Je me disais : *' Encore un 
pas pour mon pere ! encore un pas pour Mary-Ann 1 
encore un pas pour la confusion des brigands et lik 
rage d'Hadgi-Stavros ! " 
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Enfin mes pieds poserent sur une plate-forme 
plus large. II me sembla que le sol avait ohang^ de 
couleur. Je pliai les jarrets, je m*assis, je retour- 
nai timidement la tete. Je n'etais plus qu'^ dix pieds 
du ruisseau : j'avais gagne les rooters rouges. Une 
surface plane, percee de petits trous ou Teau s^- 
journait encore, me permit de prendre haleine et 
de me reposer un peu. Je tirai ma montre : il n'^- 
tait que deux heures et demie. J'aurais cru, quant 
k moi, que mon voyage avait dur^ trois nuits. Je 
me t&tai bras et jambes, pour voir si j'etais au com- 
plet ; dans ces sortes d'expe^ditions, on salt ce qui 
part, on ne sait pas ce qui arrive. J'avais. ea^du 
bonheur, j'en ^tais quitte pour quelques contusions 
et deux ou trois ^corchures. Le plus malade ^tait 
mon paletot. Je levai les yeux en Tair, non pas 
encore pour remercier le ciel, mais pour m'assu- 
rer que rien ne bougeait dans mon ancien domi- 
cile. Je n'entendis que quelques gouttes d'eau qui 
Qltraient ^ travers ma digue. Tout allait bien ; par 
derri^re j'e^tais assur^; je savais ou trouver 
Ath^nes ; adieu done au Boi des montagnes I 

J'allais sauter au fond du ravin, quand une forme 
blancMtre se dressa devant moi, et j'entendis le 
plus furieux aboiement qui ait jamais ^veill^ les 
^chos ^ pareille heure. HelasI monsieur, j'avais 
eompt^ sans les chiens de mon bote. Ces ennemis 
46 I'hon^me rodaient h toute heure autour du camp, 
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et Tun d'eux m'avait flair^. Ce que j'^prouvai de 
fureur et de haine h, sa rencontre est impossible ^ 
dire; on ne deteste pas h, ce point un etre d^rai- 
sonnable. J'aurais mieux aim^ me trouver face k 
face avec un loup, avec un tigre ou un ours blanc, 
nobles betes, qui m'auraient mang^ sans rien dire, 
mais qui ne m'auraient pas d^nonce. Les animaux 
feroces vont h. la chasse pour eux-memes; mais 
que penser de cet horrible cbien qui m'allait d^vo- 
rer bruyamment pour faire sa cour au yieil Hadgi- 
Stavros? Je le criblai d' injures ; je fis pleuvoir sur 
lui les noms les plus odieux; mais j'avais beau 
faire, il parlait plus haut que moL Je changeai de 
note, j'essayai I'effet des bonnes paroles, je I'inter- 
pellai doucement en grec, dans la langue de ses 
peres ; il ne savait qu'une reponse k tons mes pro- 
pos, et sa reponse ^ranlait la montagne. Je fis 
silence, c'etait une id^e ; il se tut. Je me couchai 
parmi les flaques d'eau; il s'etendit au pied du 
rocher en grognant entre ses dents. Je feignis de 
dormir ; il dormit. Je me laissai glisser insensible- 
ment vers le ruisseau ; il se leva d*un bond, et je 
n'eus que le temps de remonter sur mon piedes- 
tal. Mon cbapeau resta entre les mains ou plut6t 
entre les dents de TennemL L'instant d'apres, ce 
n'^tait plus rien qu'une p&te, une marmelade, une 
bouillie de chapeau! Pauvre chapeau! je le plai- 
gnais ; je me mettais h sa place. Si j'ayais pu sortir 
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d'afFaire moyennant quelques morsures, je n'y aurais 
pas regarde de trop pres, j'aurai fait la part du chien. 
Mais ces monstres-1^ ne se contentent pasde mordre 
les gens, il les mangent ! 

Je m'avisai que sans doute il avait faim ; que, 
si je trouvais de quoi le rassasier, il me mordrait pro- 
bablement encore, mais il ne me mangerait plus. 
J'avais des provisions, j'en fis le sacrifice: mon 
seul regret etait de n'en avoir pas cent fois plus. Je 
lui lan9ai la moiti^ de mon pain : il I'engloutit comme 
un gouffre : figurez-vous un caillou qui tombe dans 
un pnits. Je regardais piteusement le peu qui me 
restait h lui offrir« quand je reconnus au fond 
de la boite un paquet blano qui me donna des 
id^es. G'^tait une petite provision d'arsenic, desti- 
n^e i, mes preparations zoologiques. Je m'en ser- 
vais pour empailler des oiseaux, mais aucune loi 
ne me defendait d'en glisser quelques grammes 
dans Tenveloppe d'un ohien. Mon interlocuteur 
mis en app^tit, ne demandait qu'k poursuivre son 
repas: '^ Attends, lui dis-je, je vais te servir un 
plat de ma f a9on I . . . • '* Le paquet contenait environ 
trente-cinq grammes d'une jolie poudre blanche et 
brillante. J'en versai oinq ou six dans un petit r^ 
servoir d'eau claire, et je remis le reste dans ma po- 
che. Je delayai soigneusement la part de I'animal, 
j'attendis que Tacide arsenieux fut bien dissous : 
je plongeai dans la solution un morceau de pain qui 

t 
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but tonty comme une Sponge. Le chien s*elaii^a de 
bon ai)p^tit et avala sa mort en une bonch^e. 

Mais pourquoi ne m'etais-je pas muni d'un pea 
de strychnine, ou de quelque autre bon poison plus 
foudrojant que Tarsenic? II ^tait plus de trois bea- 
res, et les essais de mon invention se fireni cruelle- 
ment attendre. Vers la demie, le cbien se mit ik 
hurler de toutes ses forces. Je n*ygagnais pas beau- 
coup: aboiements ou burlements, cris de fureur, 
^u oris d'angoisse allaient toujours au meme but, 
c*est-k-dire aux oreilles d'Hadgi-Stayros. Bientot 
ranimal se iordit dans des convulsions horribles ; 
11 ^cuma; il fut pris de nausees, il fit des e£f6rt8 
Tiolents pour chasser le poison qui le d^voraii 
O'^tait un spectacle bien doux pour moi, et je 
goutais savoureusement le plaisir des deux; mais 
la mort de Tennemi pouvait seule me sauver, et 
la mort se faisait tirer Toreille. J'esp^rais que 
yaincu par la douTeur, il finirait par me livrer pas- 
sage ; mais il s'acharnait contre moi, il me mon- 
trait sa gueule baveuse et sanguinolente, comme 
pour me reprocher mes presents et me dire qu'il 
ne mourrait pas sans vengeance. Je lui lan^ai mon 
mouchoir de poche: il le dechira aussi vigourea- 
sement que mon chapeau. Le ciel commen^ait k 
8*^claircir, et je pressentais bien que j*avais oommis 
un meurtre inutila Une heure encore, et les bri- 
gands seraient sur mes bras. Je levais la tdte vei^ 



\ 



LE EOI DES MONTAGNEa 217 

cette cliambre maudite que f avais quittee sans esprit 
de retonr, et oil la puissance d*iin cliien allaii me 
(aire rentier. Une cataracte forminable me renyersa 
la face contre terre. 

Des mottes de gazon, des caillouxy des fragments 
de rocher roulerent autonr de moi avec nn torrent 
d'eau glaciala La digne ^tait rompue^et le lac tout 
entier se vidait snr ma tete. Un tremblement me 
saisit: chaqae flot en passant emportait quelques 
degres de ma chalenr animale, et mon sang deve- 
nait aussi froid que le sang d'un poisson. Je jette 
les yeux snr le chien : il ^tait toujonrs an pied de 
mon rocher, Inttant contre la mort, contre le con- 
ranty contre tout, la gueule ouverte et les yeux 
braques sur moL H fallait en finif . Je detacbai ma 
boite, je la pris par les deux sangles, et je &appai 
cette hideuse tete avec tant de fureur que Tennemi 
me laissa le champ de bataille. Le torrent le prit en 
flanc, le roula deux ou trois fois sur lui-meme, et le 
porta je ne sais ou. 

Je saute dans Teau ; j'en avals jusqu*^ mi-corps ; 
je me cramponne aux rochers de la rive ; je sors du 
courant, j*aborde sur la rive, je me secoue et je crie : 
Hourrah pour Mary-Ann ! 

Quatre brigands sortent de terre et me prennent 
au collet en disant : *' Te voila done,, assassin ! Yenez 
tons I nous le tenons I le ]Eloi sera content I Yasile 
sera yeng^ I" 
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II parait que, sans le savoir, j'avais noj6 mon ami 
Vasile. 

En ce temps-l^y monsieur, je n'aTais pas encore 
tue d'hommes : Yasile ^tait mon premier. J'en ai 
abattu bien d'autres depuis, h mon corps defen- 
dant, et nniquement pour sauver ma vie: mais 
Yasile est le senl qui m'ait laiss^ des remords, 
quoiqne sa fin soit le r^sultat d'nne imprudence 
fort innocente. Yous savez ce que c*est qu'un pre- 
mier pas! Aucun assassin d^couvert par la po- 
lice et reconduit de brigade en brigade jos- 
qu*au theatre de son crime, ne baissa la tete plus 
humblement que moi. Je n'osais lever les jeux sur 
les braves gens qui m'avaient arrets ; je ne me 
sentais pas la force de soutenir leurs regards r^ 
probateurs; je pressentais, en tremblant, une 
^preuve redoutable; j'<itais sur de oompara!tre 
devant mon juge et d'etre mis en presence de ma 
victime. Comment affronter les sourdls du Boi des 
montagnes, apr^s ce que j'avais fait? Comment 
revoir, sans mourir de honte, le corps inanim^ du 
malbeureux Yasile? Plus d'une fois mes genonx 
se d^roberent sous moi, et je serais rest^ en 
route, sans les coups de pied qui me suivaient par 
derrifere. 

Je traversal le camp desert, le cabinet du Boi, 
occup^ par quelques blesses, et je descendis, on 
plutot je tombai jusqu'au bas de I'escalier de ma 
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cliambre. Les eaux s'^taient retirees en laissant des 
taches de f ange a tons les murs et a tons les arbres. 
Une demiere flaqae restait encore k la place ou 
j'avais enleve le gazon. Les brigands, le Boi et le 
moine se tenaieni debont, en cercle, antonr d'un 
objei gris et limoneux, dont la yne fit dresser les 
chevenx sur ma tete: c'^tait Yasile. Le ciel vous 
preserve, monsieur, de voir jamais un cadavre 
de Yotre f a^on ! L'ean et la boue, en s'^coulant, 
ayaient depos^ un enduit hideux autour de luL 
Avez-Yous jamais vu une grosse mouche prise de- 
puis trois ou quatre jours dans une toile d'arai- 
gnee ? • L'artisan des filets, ne pouvant se defaire 
d'un pareil bote, Tenveloppe d'un peloton de fils 
grisatres, et le change en une masse informe et 
m^connaissable; tel ^tait Yasile quelques heures 
apres avoir soup^ avec moi. Je le retrouvai h, dix 
pas de I'endroit ou je lui avais dit adieu. Je ne sais 
si les brigands Tavaient chang^ de place, ou s'il 
s'etait transports 1^ lui-mSme dans les convulsions 
de Tagonie; cependant j'incline h, croire que la 
mort lui avait 6te douce. Plein de vin comme je Tai 
laissS, il a du succomber sans debat k quelque 
bonne congestion cSr^rale. 

Un grondement de mauvais augure salaa mon 
arrivSe. Hadgi-Stavros, pale et le front crispS, 
maiclia droit ^ moi, me saisit par le poignet 
ganehe, 4t vie lira 3i Tiolenmfieiit, qu'il faiUit me 
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d^sarticuler le bras. II me jeta an milieu dn cercle 
avec nne telle yivacit^, que je pensai mettre le pied 
8iir le corps de ma victime : je me rejetai yivement 
en arriere. 

'^BegardezI me cria-t-il d'une Toix tonnante; 
r egardez ce que tous avez fait I jouissez de votre 
ouyrage! rassasiez tos yeux de Totre crime. Mai- 
heureux I mais oil done tous arreterez-vous ? Qui 
m*aurait dit, le jour ou je yous ai re9u ici, que 
j'ouyrais ma porte k un assassin ? " 

Je balbutiai quelques excuses ; j'essayai de de- 
montrer au juge que je n'^tais coupable que pai 
imprudence. Je m*accusai sincferement d'avoir eni- 
Tr6 mon gardien pour 6chapper ^ sa surveillance, 
et fuir sans obstacle de ma prison ; mais je me 
d^fendis du crime d'assassinat Etait-ce ma faute, 
k moiy si la crue des eaux Tavait noy^ une lieure 
apr^s mon depart ? La preuve que je ne lui voulais 
aucun mal, c'est que je ne Tavais pas frapp^ d'un 
seul coup de poignard lorsqu'il ^tait ivre mort, 
et que j'avais ses armes entre les mains. * On pou- 
yait layer son corps et s'assurer qu'il etait sana 
blessure. 

''An moins, reprit le Boi, avouez que votre 
imprudence est bien €gol'ste et bien coupable! 
Quand votre vie n'etait pas menacee, quand on ne 
vous retenait ici que pour une somme d'argent, 
yous vous etes enfui par avarice; vous n^avez song^ 
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qn'k faire I'^conomie de quelqnes ^cns, et tous ne 

Tous etes pas occup^ de ce pauvre miserable que 

vons laissiez mourir derri^re vons ! Vons ne vons 

etes pas souci^ de moi, que vons alliez priver d*un 

anxiliaire indispensable ! Et quel moment avez-vons 

choisi pour nous trahir ? le jour oil tous les mal- 

heurs nous assaillent h, la fois; ou je viens d'es- 
suyer une defaite; ou j'ai perdu mes meilleurs 

Boldats; ou Sophoclis est bless^, ou le Oorfiote est 

mourant, ou le jeune Spiro, sur qui je comptais, 

ia perdu la vie, ou tous mes bommes sont las et 

d^courag^s ! C'est alors que vous avez eu le coeur 

de m'enlever mon Vasile! Vous n'avez done pas de 

sentiments bumains? Ne yalait-il pas cent fois 

mieux payer bonnetement yotre rangon, comme il 

convient h, un bon prisonnier, que de laisser dire 

que vous avez sacrifi^ la vie d'un bomme pour 

quinze mille francs ! 

. — Eb! morbleul m'6criai-je K mon tour, vous 

en avez tu^ bien d'autres, et pour moins." 

II r^pliqua avec dignite : "C'est mon ^tat, mon- 
sieur: ce' n'est pas le vfitre. Je suis brigand, et 
vous ^tes docteur. Je suis Grec, et vous etes Al- 
lemand." 

A cela, je n'avais rien It r^pondre. Je sentais 
bien, au tremblement de toutes les fibres de mon 
coeur, que je n'etais ni n^ ni ^lev^ pour la pro- 
fession de tueur d'bommes. Le Boi, fort de mon 
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silence^ haussa la yoiz d'nn ton, et ponrsniTit 

ainsi: 

"Savez-Yons, malheureux jenne homme, quel 

^tait rStre excellent dont tous ayez caus^ la mort? 

n descendait de ces h^ro'iques brigands de Souli, 

qui ont sontenu de si rudes gnerres ponr la reU- 

gion et la patrie contre Ali de Teb^en, pacha de 

Janina. Depois qnatre generations, tons ses an- 

cetres ont ^t^ pendns on decapit^s; pas nn n*est 

mort dans son lit. II n*y a pas encore six ans qne 

son propre fr^re a p€ri en Epire des snites d'nne 

condamnation k mort: il avait assassin^ nn mn- 
snlman. La devotion et le courage sont h^r^di- 

taires dans cette familla Jamais Yasile n'a manqu^ 

k ses devoirs religieux. H donnait ^ux ^glises, il 

donnait aux pauvres. Le jour de Pfiques, il allu- 

mait un cierge plus gros que tous les autres. II se 

serait fait tuer plutot que de violer la loi du jeune, 

ou de manger gras un jour d'abstinence. H ^cono- 

misait pour se retirer dans un convent du mont 

Athos. Le saviez-vous ? " 

Je confessai bumblement que je le savais. 

" Saviez-vous qu'il etait le plus rfeolu de tous 
mes compagnons? Je ne veux rien 6ter au merite 
personnel de ceux qui m'^coutent, mais Yasile 
etait d'un devouement aveugle, d'une ob^issance 
intr^pide, d'un z61e k I'^preuve de toutes les cir- 
constances. Aucune besogne n'^tait trop rude a« 
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gr^ da son courage; aucune execution ne r^pu- 
gnaii k sa fidelity. II anrait ^gorge tout le rojaume 
si je lui avais commande de le fairs. II aurait arrsr 
ch^ uu oeil k son meilleur ami sur un signe de 
mon petit doigt. Et tous me Tavez tu^ I Pauvre 
Yasile I quand j'aurai un village h bruler, un avare 
h, mettre sur le gril, une femme k couper en 
morceauXy un enfant k Scorcher vif, qui est-ce qui te 
remplacera ? " 

Tous les brigands, ^ectris^s par cette orai.3on fu- 
n^bre^ s'^eri^rent unanimement : " Nous 1 nous 1 " Les 
uns tendaient les bras vers le Eoi, les autres d^gat- 
naient leurs poignards; les plus zel^s me couch^rent 
en joue aveo leurs pistolets. Hadgi-Stavros mit un 
frein k leur enthousiasme : il me fit un rempart de 
son corpSy et poursuivit son discours en ces termes : 

" Console-toi, Yasile, tu ne resteras pas sans 
vengeance. Si je n'^coutais que ma douleur, j'of- 
Crirais a tes m&nes la tete du meurtrier ; mais elle 
vaut quinze mille francs, et cette pensde me retient 
Toi-meme, si tu pouvais prendre la parole, comme 
autrefois dans nos conseils, tu me prierais d'^par- 
gner ses jours ; tu refuserais une vengeance si cou- 
teuse. Oe n'est pas dans les circonstances ou ta 
mort nous a laiss^s qu'il convient de faire des folies 
et de Jeter I'argent par les fenetres." 

II s'arreta un moment ; je respiraL 

'' Mais, reprit le Hoi, je saurai concilier Tint^ret 
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et la justice. Je chfitierai le coupable sans risqner 
le capital. Sa punition sera le plus bel ornement 
de tes funerailles; et, du hant de la demeure des 
Pallicares, oil ton &me s'est envolee, in contem- 
pleras avec joie un supplice expiatoire qui ne nous 
coutera pas un sou." 

Gette p^roraison enleva Tauditoire. Tout le monde 
en fut charm^y excepts moL Je me creusais la cer- 
yelle pour deviner ce que le Eoi me r^servait, et 
j'^tais si pen rassur6, que mes dents claquaieni k 
se rompre. Certes, il fallait m'estimer heureux 
d'avoir la vie sauve, et la conservation de'ma tete 
ne me semblait pas un mediocre ayantage; mais 
je connaissais I'imagination inventiye des Hellenes 
de grand chemin. Hadgi-Stayros, sans me donner la 
morty pouyait m'infiiger tel ch&timent qui me 
ferait d^tester la yie. Le yieux sc^lerat refusa de 
m'apprendre a quel supplice il me destinait II eut 
si peu de pitie de mes angoisses, qu'il me for9a 
d'assister aux funerailles de son lieutenant 

^Le corps fut d^pouill^ de ses habits^ transports 
aupres de la source et layS h, grande eau. Les traits 
de Yasile ^taient h, peine alt^res ; sa bouche entr'ou- 
yerte ayait encore le sourire penible de I'iyrogne ; 
ses yeux buyerts conseryaient\in regard stupide. Les 
membres n'ayaient rien perdu de leur souplesse; 
la rigidity caday^rique se fait longtemps attendre 
chez les indiyidus qui meurent par accident 
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Le cafedgi du roi et son porte-chibouk proce- 
derent ik la toilette da mori Hadgi-Stavros en fit 
les frais, en sa qualite d'heritier. Vasile n'avait plus 
de famille, et tons ses biens revenaient au BoL On 
revetit le corps d'une chemise fine, d'une jupe en 
belle percale et d'une veste brod^e d'argent On en- 
ferma scs cheveux humides dans on bonnet presque 
neui On serra dans des guetres de soie rouge ses 
jambes, qui ne devaient plus courir. On le cbaussa 
de babouches en cuir de Bussie. De sa vie, le 
pauvre YasUe n*avait 4t6 si propre ni si beau. On 
passa du carmin sur ses leyres: on lui mit du 
blanc et du rouge comme ik un jeune premier 
qui va entrer en scene. Durant toute Toperation, 
Torchestre des brigands ex^cutait un air lugubre 
que vous avez du entendre plus d'une fois dans les 
rues d'Athfenes. Je me felicite.de n*etre pas mort 
en Grfece, car c'est une musique abominable, et 
je ne me consolerais jamais d'avoir 6t6 enterr^ sur 
cet air-Ik 

Quatre brigands se mirent ^ creuser une fosse au 
milieu de la cbambre, sur I'emplacement de la 
tente de Mme. Simons, k Tendroit ou Mary- Ann avait 
dormi Deux autres coururent au magasin chercher 
des cierges, qu'ils distribuerent a I'assistance. J'en 
re9us un comme tout le monde. Le moine entonna 
I'office des morts. Hadgi-Stavros psalmodait les 
r^pons d*une voix ferme, qui me remuait jusqu'au 
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fond de Tame. H faisait un pea de venti et la cire de 
mon cierge tombait sur ma mam en pluie brulante ; 
mais c'etait, helas ! bien pen de chose an prix de 
ce qui m*attendaii Je me serais abonn^ yolontiers 
h cette doulenr-lli^ si la c^r^monie ayait pu ne ja- 
mais finir. 

EUe finit cependani Qnand la demi^re oraison 
fat dite, le Boi s'approcha solennellement de la d- 
yifere ou le corps ^tait d^pos^, et il le baisa sur 
la bouche. Les brigands, on ik on, saiyirent son 
exemple. Je fremissais ik I'id^e qae mon toor allait 
yenir. Je me cachai derriere ceax qui ayaient d^j2t 
joue leor role, mais le Boi m'aper^at et me dit: 
** C'est h yoas. Marchez done I yoas lai deyez bien 
cela." 

Etait-ce enfin I'ezpiation dont il mWait menace ? 
Un homme juste se serait contents ^ moins. Je yoas 
jure, monsieur, que ce n'est pas an jeu d'enfant 
de baiser les l^yres d'un cadayre, surtout lorsqu'on 
se reproche de Tayoir tu6. Je m'ayangai yers la d- 
yiere, je contemplai face ^ face cette figure dont 
les yeux ouyerts semblaient rire de mon embarras; 
je pencbai la tete, j*effleurai les l^yre& Un brigand 
facetieux m*appuya la main sur la nuque. Ma bou- 
che s'aplatit sur la bouche froide ; je sentis le con- 
tact de ses dents de glace, et je me releyai saisi 
d'horreur, emport.ant je ne sais quelle fayeur de 
mort qui me serre encore la gorge au moment ou 
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J6 70tis parle. Les femmes sont bien heureuses; 
ell«)S ont la ressource de s'eyanouir. 

Alors on descendit le cadavre dans la terre. On 
lui jeta une poign^e de flenrs, on pain, une pomme 
et quelques gouttes de vin d'Egine. C'etait la cliose 
dont il avait le moins besoin. La fosse se ferma 
bien vite, plus vite que je n'aurais voulu. Un -bri- 
gand fit observer qu'il faudrait deux batons pour 
faire une oroix. Hadgi-Stavros lui repondit : " Sols 
tranquille; on mettra les b&tons du milord." Je 
Tous laisse k penser si mon coeur faisait un yacarme 
dans ma poilrine. Quels batons ? Qu'y avait-il de 
commun entre les b&tons et moi ? 

Le Boi fit un signe ik son chiboudgi, qui courut 

aux bureaux et revint avec deux longues gaules de 

laurier d*Apollon. Hadgi-Stayros prit la ciyiere fu- 

nebre et la porta sur la tombe. H Tappuya sur la 

terre fraichement remu^ei la fit releyer par un 

bout, tandis que I'autre touchait au sol, et me dit 
en souriant : " C'est pour yous que je trayaille. De- 

chaussez-yous, s'il yous pMt" 

n dut lire dans mes yeux une interrogation pleine 
d'angoisse et d'^pouyante, car il repondit h la de- 
mande que je n'osais lui adresser : 

*' Je ne suis pas m^ohant, et j'ai tou jours d^test^ 
les rigueurs inutiles. O'est pourquoi je yeux yous 
infliger un chatiment qui nous profite en nous dis- 
pensant de yous suryeiller k I'ayenir. Yous ayez 
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depuis quolques jours une rage de vous Evader. 

J'espere que lorsque vous aurez requ vingt coups 

de Mton sur la plante des pieds, vous n'aurez 

plus besoin de gardien, et votre amour des voya- 
ges se calmera pour quelque tempa O'est nn 

supplice que je connais ; les Turcs me Tout fait 

sub^r dans ma jeunesse, et je sais par experience 

qu*on n'en meurt pas. On en souffre beaucoup ; 

vous crierez, je vous en avertis. VasUe vous en- 

tendra du fond de sa tombe, et il sera content de 

nous." 

A cette annonce, ma premiere id^e fut d'user de 

mes jambes tandis que j'en avals encore lalibre 

disposition. Mais il faut croire que ma volont^ ^tait 

bien malade, car il me fut impossible de mettre un 

pied devant Tautre. Hadgi-Stavros m'enleva de terre 
aussi l^gerement que nous cueillons un insecte sur 
un chemin. Je me sentis lier et d^chausser avant 
qu'une pens^e sortie de mon cerveau eut le temps 
d'arriver au bout des membres. Je ne sais ni sur 
quoi on appuja mes pieds ni comment on les em- 
pecha de reculer jusqu'k ma tSte au premier coup 
de baton. Je vis les deux gaules toumojer devant 
moi, Tune ^ droite, Tautre ^ gauche ; je fermai les 
yeux^ et j'attendis. Je n'attendis pas assurement la 
dixieme partie d'une seconde, et pourtant, dans 
un si court espace, j'eus le temps d'envoyer une 
benediction k mon pere, un baiser 2t Mary-Ann^ 
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et plus de cent mille imprecations Ik partager entre 
Mme Simons et John Harris. 

Je ne m'^vanouis pas nn seul instant ; c*est an 
sens qui me manque, je vous Tai dit Aussi n'y 
eut-il rien de perdu. Je sentis tons les coups de b&- 
ton, Tun apres Tautre. Le premier fut si furieux, 
^ue je crus qu'il ne resterait rien ^ faire pour les 
Buivants. II me prit par le milieu de la plante des 
pieds, sous cette ])etite voute ^lastique qui precede 
le talon et qui supporte le corps de Thomme. Oe 
n'est pas le pied qui me fit mal k cette fois ; mais je 
crus que les os de mes pauvres jambes allaient 
sauter en Eclats. Le second m'atteignit plus bas ; 
juste sous les talons; il me donna une secousse 
profonde, yiolente, qui Crania toute la colonne 
vert^brale, et remplit d'un tumulte effroyable mon 
cerveau palpitant et mon crane pres d'^clater. Le 
troisi^me donna droit sur les orteils et produisit 
one sensation aigu6* et lancinante, qui frisait toute 
la partie ant^rieure du corps et me fit croire un 
Instant que I'extr^mit^ du baton ^tait venue me 
retrousser le bout du nez. O'est k ce moment, je 
pense, que le sang jaillit pour la premiere fois. Les 
coups se succ^derent dans le meme ordre et aux 
memes places, ^ des intervalles ^gaux. J'eus assez 
de courage pour me taire aux deux premiers ; je 
criai au troisi^me, je hurlai au quatri^me, je gemis 
' au cinquieme et aux suivants. Au dixi^me, la chair 
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elle-mdme n'avait plus la force qu'il faal poor se 
plaindre : je me tus. Mais raneantissement de ma 
yigaeur physique ne diminuait en rien la nettet^ de 
mes perceptions. JTanrais ^t^ incapable de soulever 
mes paupieres> et cependant le plus l^ger bruit ar- 
rivait trop k mes oreiUe& Je ne perdis pas un mot 
de ce qui se disait autour de moi C'est une obser- 
vation dont je me souviendrai plus tard, si je pra« 
tique la m^decine. Les docteurs ne se font pas faute 
de condamner un malade ik quatre pas de son lit, 
sans songer que le pauvre diable a peut-etre en- 
core assez d'oreille pour les entendre. J'entendis 
un jeune brigand qui disait au £oi : ** H est mori 
A quoi bon fatiguer deux hommes sans profit pour 
personne ? " Hadgi-Stavros r^pondit : " Ne crains 
rien. J'en ai regu soixante. h la file, et deux jours 
aprfes je dsuisais la Bomaique. 

— Comment as-tu fait ? 

— J'ai employe la pommade d'un ren^gat italien 
appeM Luidgi-Bey .... Oil en sommes-nous ? Oom- 
bien de coups de baton ? 

— ^Dix-sept 

— ^Encore trois, enf ants ; et soignez-moi les der- 
niers I " 

Le b&ton eut beau faire. Les demiers coups tom- 
baient sur une matiere saignante, mais insensible. 
La douleur m'avait presque paralyse. 

On m*enleva du brancard ; on d^lia les cordes ; 
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on emmaillotta mes pieds dans des compresses 
d'eau fraiche, et, comme j'ayais une soif de blesse, 
on me fit boire un grand verre de vin. La colere 
me revint avant la force. Je ne sals si yous 
etes bati comme moi, mais je ne connais rien 
d'humiliant comme un chdtiment physique. Je 
ne supporte pas que le souverain du monde puisse 
devenir pour une minute Tesclave d'un vil baton. 
£tre ne au XIX** siecle, manier la vapeur et 
Telectricite, posseder une bonne moitie des secrets 
de la nature, connaitre a fond tout ce que la 
science a invente pour le bien-etre et la securite 
de rhomme, savoir comme on guerit la fievre, 
comme on pr^vient la petite verole, et ne pou- 
Yoir se d^fendre d'un coup de canne, o'est an pea 
trop fort, en v^rit^ ! Si j'avais ^te soldat et soumis 
aux peines corporelleSi j'aurais tu^ mes chefs in^- 
vitablement 

Quand je me yis assis sur la terre gluante, les 
pieds enchain^s par la doulenr, les mains mortes ; 
quand j'apergus autour de moi les hommes qui 
m'ayaient battu, celui qui m'avait fait battre et ceux 
qui m'ayaient regard^ battre, la colore, la honte, 
le sentiment de la dignity outrag^e, de la justice 
yioMe, de intelligence brutalis^e, soufflerent dans 
mon corps d^bile un gonflement de haine, de r6- 
Yolte et de vengeance. J'oabliai tout, calcul, int^ 
rdt| prudencei ayanir; jo lachai la bonde k toates 
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les T^rit^s qui m'^touffaient ; nn torrent d'injures 
bouillonnaiites monta droit ^ mes levres^ tandis que 
la bile extravas^e debordait en ^come jaune jusqne 
dans le blano de mes yenx. Certes, je ne suis pas 
orateur, et mes etudes solitaires ne m'ont pas exerce 
au maniement do la parole ; mais Tindignation, qui 
a fait des poetes, me preta pour un quart d'heuie 
r^oquence sauvage de ces prisonniers cantabrea 
qui rendaient Tame avec des injures et qui cra- 
chaient leur dernier soupir ik la face des Bomaisa 
yainqueurs. Tout ce qui pent outrager un homme 
dans son orgueil, dans sa tendresse et dans ses sen- 
timents les plus chers, je le dis au Boi des mon- 
tagnes. Je le mis au rang des animaux immondes 
et je lui denial jusqu*au nom d'homme. Je Tinsultai 
dans sa m^re, et dans sa femme, et dans sa fiUoi 
et dans toute sa post^rit^ Je voudrais tous rep^ter 
textuellement tout ce que je le cbntraignis d'enten- 
dre, mais les mots me manquent aujourd'hui que 
je suis de sang-froid. J'en forgeais alors de toute 
sorte, qui n'^taient pas dans le dictionnaire et que 
Ton comprenait pourtant, car Tauditoire de for9ata 
hurlait sous mes paroles comme une meute de 
chiens sous le fouet des piqueurs. Mais j'avais beau 
surreiller le visage du yieux Pallicare, ^pier tous 
les muscles de sa face et fouiller ayidement dans les 
moindres rides de son front, je n'y surpris pas la 
trace d'une Amotion. Hadgi-Stayros ne sourcillait 
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pas plus qu'un buste de marbre. II repondait h, tous 
mes outrages par rinsolence immobile da m^pris. 
Son attitude m'exaspera jusqu'k la folie. J'eus un 
instant de delire. Un nuage rouge comme le sang 
passa devant mes yeux. Je me l&ve brusquement 
sur mes pieds meurtris, j'avise un pistolet k la cein- 
ture d'un brigand, je Tarrache, je I'arme, je vise le 
Boi ik bout portant, le coup part, et je tombe h, la 
renverse en murmurant : " Je suis veng^ 1 " 

O'est lui-meme qui me releva. Je le contemplai 
avec une stupefaction aussi prof onde que si je Tavais 
TU sortir des enters. II ne semblait pas ^mu, et sou- 
riait tranquillement comme un immorteL Et pour- 
tant, monsieur, je ne Tavais pas manqu^. Ma balle 
I'avait touchy au front, h, un centimetre au-dessus 
du sourcil gauche : une trace sanglante en faisait 
foL Mais, soit que I'arme fut mal chargee, soit que 
la poudre fut mauvaise, soit plutot que le coup eut 
gliss^ sur I'os du cr&ne, mon coup de pistolet n'a- 
yait fait qu'une ^corchure ! 

Le monstre inyulndrable m'assit doucement sur 
la terre, se pencha vers moi, me tira Toreille et 
me dit : " Pourquoi tentez-vous Timpossible, jeune 
homme? Je yous ai prevenu que j'avais la tete k 
r^preuve des balles, et vous savez que je ne mens 
jamais. Ne vous a-t-on pas cont^ aussi qu'Ibrahim 
m'avaitfait fusilier par sept Egyptiens et qu'il n'avait 
pas eu ma peau ? J'espere que vous n'ayez pas la 
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pretention d'etre plus fort que sept Egyptiens ! Maia 
sayez-YOUs que yous ayez la main leg^re, pour im 
homme da Nord ? C*est affaire h, yous ! Peste ! si ma 
m^re, dont yous parliez leg^rement tout k rheure, 
ne m'ayait pas construit ayec solidite, j*etais un 
homme h, mettre en terre. Tout autre k ma place 
serait mort sans dire merci. Quant k moi, ces choses* 
12t me rajeunissent Cela me rappelle mon bon 
temps. A yotre dge, j'exposais ma yie quatre fois par 
jour, et je n*en dig^rais que mieux. Allons, je ne 
yous en yeux pas, et je yous pardonne yotre mouye- 
ment de yiyacit^. Mais comme tons mes sujets ne 
sont pas ik Tepreuye de la balle et que yous pourriez 
yous laisser aUer k quelque nouyelle imprudence, 
nous appliquerons h yos mains le mSme traitement 
qu'k yos pieds. Bien ne nous empecherait de com- 
mencer sur Theure: cependant j'attendrai jusqu*2t 
demain, dans Tint^ret de yotre sant^. Yous yojez 
que le baton est une arme courtoise qui ne tue pas 
les gens ; yous yenez de prouyer yous meme qu'un 
homme batonn^ en yaut deux. La c^r^monie de 
demain yous occupera. Les prisonniers ne sayent ik 
quoi passer leur temps. C'est Toisiyete qui yous a 
donn^ de mauyais eonseils. D*ailleurs, soyez tran- 
quille : d^s que yotre ran^on sera arriyi^e, je gu6- 
rirai yos ^corchures. II me reste encore du baume 
de Luidgi-Bey. H n'y paraitra pas au bout de deux 
jours, et yous pourrez yalser au bal du palais sans 
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apprendre k vos danseuses qu'elles sont an bras d'un 
cavalier ross^." 

Je ne suis pas on Grec, moi, et les injures me 
blessent aussi grieyement que les coups. Je montrai 
le poiug au vieux sc^Mrat et je criai de toutes mes 
forces : 

^'Non, miserable, ma ran^on ne tfera jamais 
pay^e ! non ! je n'ai demand^ d'argent k personne I 
Tu n'auras de moi que ma tete, qui ne te servira de 
rien. Prends-la tout de suite, si bon te semble. C'est 
me rendre service, et a toi aussi. Tu m'^pargneras 
deux semaines de tortures, et le degout de te voir, 
qui est la pire de toutes. Tu ^conomiseras ma nourri- 
ture de quinze jours. N'y manque pas, c'est le seul 
b^n^fice que tu puisses faire sur moi !" 

II sourit, haussa les ^paules et repondit : " Ta ! 
ta ! ta I ta ! Yoil^ bien mes jeunes gens ! extremes 
en tout I lis jettent le manche apr^s la cognee. Si 
je Yous ^coutais, j'en serais aux regrets avant huit 
jours, et vous aussL Les Anglaises pajeront, j'en 
suis sur. Je connais encore les femmes, quoiqu'il j 
ait longtemps que je yive dans la retraite. Qu'est-ce 
qu'on dirait si je yous tuais aujourd'hui et si la ran- 
5on arrivait demain? On repandrait le bruit que 
j*ai manqu^ Ik ma parole, et mes prisonniers k venir 
se laisseraient ^gorger comme des agneaux sans de- 
mander un centime h leurs parents. Ne gatons pas 
lei metier 1 
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— Ah ! tu crois que les Anglaises font payi^ Itdr 
bile homme! Oui, elles t*ont pay^ comme tti le 
m^ritais I 

— Vous 6tes bien bon. 

— Leur ranjon te coutera quatre-vingt mille 
francs^ entends-tu ? Qaatre-yingt mille francs hors 
de ta poche I 

— Ne dites done pas de ces choses-lk I On croi- 
rait que les coups de b&ton tous ont fr&pp^ sur la 
tSte. 

— Je dis ce qui est Te rappelles-tu le nom de 
tes prisonnieres ? 

— Non, mais je I'ai par ^crii 

— Je veux aider ta m^moire. La dame s'appelait 
Mme. Simons. 

— Eh bien ? 

— Associ^e de la maison Barley de Londres. 

— Mon banquier ? 

— Pr^cis^ment 

— Comment sais-tu le nom de mon banquier ? 

— Pourquoi as-tu dict^ ta oorrespondance devant 
moi? 

— Qu'importe, apr&s tout ? Us ne peuvent pas me 
Yoler ; ils ne sont pas Grecs, ils sont Anglais ; les 
tribunaux Je plaiderai I 

— Et tu perdrasw Us ont un reju. 

— G'est juste. Mais par quelle fatality leur ai-je 
donn^unrefu? 
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— Parce que je te I'ai conseill^, pauvre homme I 

— Miserable ! chien mal baptist I schismatiqae 
jd'enfer ! tu m'as ruine ! tu m'as trahi I tu rn'sS^ vole I 
Quatre-yingt mille francs I Je suis responsable ! Si 
da moins les Barley ^taient banquiers de la Compa- 
gnie ! je ne perdrais que ma part Mais ils n*ont que 
mes capitauxy je perdrai tout Es-tu bien sur au 
moins qu'elle soit associ^e de la maison Barley? 

— Oomme je suis sGr de mourir aujourd'hui 

— Non ; tu ne mourras que demain. Tu n'as pas 
assez Bouffert On te fera du mal pour quatre-yingt 
miUe franc& Quel supplice inventer ? Quatre-vingt 
mille francs I Quatre-yingt mille morts seraient pen. 
Qu*est-ce que j'ai done fait ^ ce traltre qui m*en 
ayait yol^ quarante mille ! Penh ! Un jeu d'enfant, 
one plaisanterie I II n'a pas hurl^ deux heures ! Je 
trouyerai mieux. Mais s'il y ayait deux maisons du 
udme nom ? 

— Cayendish-square, 31 1 

— Ouiy c*est bien Ul Imbecile I que ne m*ayer- 
tissais-tu au lieu de me trahir ? Je leur aurais de- 
mand^ le double. Elles auraient pay^ ; elles en ont 
le moyen. Je n'aurais pas donn^ de regu : je n'en 
donnerai plus.... Non, non! c*est la derniere 
fois I . . . . Be^u cent mille francs de Mme. Simons I 
quelle sotte phrase ! Est-ce bien moi qui ai dict^ 

cela ? Mais j'y songe I je n'ai pas sign^ I Oui, 

q^ios moD cachet yaut une signature : ils ont yingt 
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lettres de moL Pourquoi m'as-tu demand^ ce regu ? 
Qu'attendais-tu de ces deux femmes ? Quinze mille 

f ranc&pour ta rangon .... L'ego'lsme partout ! H 

fallait t'ouyrir ik moi ; je t'anrais renvoye pour rien ; 
je t'aurais meme paj^. Si tu es pauvre, comme tu 
le dis, tu dois savoir comment I'argent est bon. Te 
repr^sentes-tu seulement une somme de quatr^ 
vingt mille francs? Sais-tu quel volume celafait 
dans une chambre ? combien il j entre de pieces 
d'or ? et combien d'argent on pent gagner dans les 
affaires avec quatre-yingt mille francs ? C'est une 
fortune malheureuxl Tu m'as yoI^ une fortune I 
Tu as devalis^ ma fille, le seul etre que j'aime an 
monde. C'est pour elle que je travaille. Mais, si tu 
connais mes affaires, tu dois savoir que je oours la 
montagne pendant toute une ann^e pour gagner 
quarante mille franc& Tu m'as extorqu^ deux an- 
uses de ma vie : c'est comme si j'avais dormi pen* 
dant deux ans T 

J'avais done enfin trouv^ la corde sensible ! Le 
vieux Pallicare ^tait touche au coeur. Je savais que 
mon compte ^tait bon, je n'esp^rais point de gr&ce, 
et pourtant j'^prouvais une amere joie h, bouleverser 
ce masque impassible et cette figure de pierre. J'ai- 
mais k suivre dans les sillons de son visage le mon- 
vement convulsif de la passion comme le naufrag^ 
perdu sur une mer furieuse admire au loin la vague 
qui doit I'engloutir. J'etais comme le roseau pen- 
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sant, que runiyers brutal ^crase de sa masse, et qui 
Be console en mourant par la conscience hautaine de 
sa sup&iorite. Je me disais avec orgueil : " Je 'peri- 
rai dans les tortures, mais je suis le maitre de mon 
maltre et le bourreau de mon bourreau. 



vn. 



JOHN HAERIS. 

Le Boi contemplait sa vengeanoey oomme nn 
homme h, jean depuis trois jours contemple an bon 
repas. H en examinait an ^ an tons les plats, je 
veax dire toas les sapplices; il passait la langae 
sar ses levres dessechees, mais il ne savait par oil 
commencer ni qae choisir. On aarait dit qae Tex- 
ces de la faim lai coapait I'app^tit H donnait da 
poing contre sa tete, comme poar en {aire jaillir 
qaelqae chose : mais les idees sortaient si rapides 
et si press^es qa'il ^tait mal ais^ d'en saisir One aa 
passage. " Parlez done ! cria-t-il h, ses sajets. Oon- 
seillez-moi. A qaoi serez-voas bons, si voas n'etes 
pas en ^tat de me donner an avis? Attendrai-je qaQ 
le Oorfiote soit revena oa qae Vasile ^l^ve la voix 
da fond de sa tombe? Troavez-moi, brates qae 
Yoas eteSy an sapplice de qaatre-vingt miUe 

francs 1*' 
Le jeane cbiboadgi dit h son maitre : '* H me Tient 
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une idee. Tu as un officier mort, an autre absent, 
et un troisieme bless^. Mets leurs places au con- 
cours. Promets-nous que ceuz qui sauront le mieuz 
te yenger succ^deront k Sophoclis, au Oorfiote et ik 
Vasile." 

Hadgi-Stavros sourit complaisamment 2i cette in- 
vention. II caressa le menton de Fenfant et lui dit : 

'^Ttt es ambitieuz, petit hommel A la bonne 
heure I L'ambition est le ressort du courage. Ya 
pour un concoursi C'est une idee modeme, une 
idee d'Europe ; cela me plait Pour te r^compenser, 
tu donneras ton avis le premier, et si tu trouves 
quelque chose de beau, Yasile n'aura pas d'autre 
h^ritier que toL 

— je YOudraiSy dit Tenfant, arracher quelques 
dents au milord, lui mettre un mors dans la bouche 
et le f^ire courir tout bride jusqu'ii ce qu*il tombat 
de fatigue. 

— n a les pieds trop malades : il tomberait au 
deuxieme pas. A yous autres I Tambouris, Mousta- 
das, Coltzida, Milotia, parlez, je yous ecoute. 

— Moi, dit Coltzida, je lui casserais des oeufs 
bouillants sous les aisselles. J'ai dejk essayecela sur 
nne femme de Megare, et j'ai eu bien du plaisir. 

— Moiy dit TambouriSi je le coucherais par terre 
ayee on rocher de cinq cents livres sur la poitrine. 
On tire la langu^ e^ on crache l^ sang ; c'est assez 
joli 
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— Moi, dit Milotis, je lui mettrais du vinaigre 
dans les narines et je lui enfoncerais des epines sous 
tous les ongles. On etemue a ravir, et Ton ne salt 
ou fourrer ses mains." 

Moustakas etait un des cuisiniers de la bande. II 
proposa de me faire cuire k petit feu. La figure du 
Eoi s'epanouii 

, Le moine assistait & la conference et laissait dire 
sans donner son avis. Cependant il prit pitie de moi 
dans la mesure de sa sensibility, et il me secourut 
dans la mesure de son intelligence. ''Moustakas, 
dit-il, est trop mechant On pent bien torturer le 
milord sans le bruler tout vif. Si vous le nourris- 
siez de yiande saMe sans lui permettre de boire, il 
durerait longtemps, il souffrirait beaucoup, et le Boi 
satisferait sa vengeance sans encourir celle de Dieu. 
O'est un conseil bien desinteress^ que je vous donne ; 
il ne m'en reviendra rien ; mais je voudrais que tout 
le monde fut content, puisque le monastere a touch^ 
la dime. 

— Halte-Bt I interrompit le caf edgi. Bon vieilliard, 
j'ai une id^e qui vaut mieux que la tienne. Je con- 
damne le milord ^ mourir de faim. Les autres lui 
feront tout le mal qu'il leur plaira ; je ne pretends 
rien empecher. Mais je serai en sentinelle devant sa 
bouche, et j'aurai soin qu'il n'y entre ni une goutte 
d'eau ni une miette de pain. Les fatigues redouble- 
ront sa faim, les blessures allumeront sa soif, et tout 
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le travail des antrestournerafinalementkmon profit 
Qu'en dis-tu, sire? Est-ce bien raisonn^, et me don- 
neras-tu la succession de Yasile ? 

— AUez tons au diable I dit le Eoi Yous raison- 
neriez moins ik yotre aise si Tinfame yens avait yol^ 
quatre-yingt mille francs! Emportez-le dans le 
camp et prenez snr lui yotre recreation. Mais mal- 
heur au maladroit qui le tuerait par imprudence I 
Get homme ne doit mourir que de ma main. Je pre- 
tends qu'il me rembourse en plaisirtout c^qu'ilm'a 
pris en argent. II yersera lesang de ses yeinesgoutte 
k gouttCy comme un mauyais debiteur qui s'acquitte 
sou par sou." 

Yous ne sauriez croire, monsieur, par quels cram- 
pons rhomme le plus malheureux tient encore ik la 
yie. Gertes, j'etais bien affame de mourir ; et ce qui 
pouyait m'arriyer de plus heureux etait d'en finir 
d'lm seul coup. Gependant, quelque chose se r^jouit 
en moi k cette menace d'Hadgi-Stayros. Je b^nis la 
longueur de mon supplice. Un instinct d'esperance 
me chatouilla le fond du coeur. Si une ame chari- 
table m'ayait offert de me bruler la ceryellci j'y aurais 
regard^ ik deux fois. 

Quatre brigands me prirent par la tete et par les 
jambes, et me porterent, comme un paquet hur- 
lanty ik trayers le cabinet du Boi. Ma yoix r^yeilla 
Sophodis sur son grabat. II appela ses compa- 
gnons, 86 fit conter les nouyelleSi et demanda k me 
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voir de pres. C'etait un caprice de malade. On me 
jeta par terre k ses cot^s : 

"Milord, me dit-il, nous sommes bien bas Tun 
et Tantre ; mais il y a gros ik parier que je me rele- 
verai plus tot que vous. H parait qu'on songe dej^ k 
me donner un successeur. Que les hommes sont 
injustesi Ma place est au concourst Eh bien, je 
veuz concourir aussi et me mettre sur les rangs. 
Yous d^poserez en ma faveur, et vous attesterez 
par Yos ^emissements que Sophoclis n*est par mori 
On ya vous attacher les quatre membres, et je me 
charge de vous tourmenter d'une seule main aussi 
gaillardement que le plus valide de ces messieurs." 

Pour complaire au miserable, on me lia les bras. 
II se fit tourner vers moi et commen^a a m'arra- 
cher les cheveux, un ik un, avec la patience et la 
r^gularite d'une ^pileuse de profession. Quand je 
yis k quoi se reduisait ce nouveau supplice, je eras 
que le bless^, touche de ma misere et attendri par 
ses propres souffirances, ayait youlu me derober h, 
ses camarades et m'accorder une heure de repit 
L'extraction d'un cheyeu n'est pas aussi doulou- 
reuse, k beaucoup prfes, qu'une piqure d'^pingle. 
Les yingt premiers partirent I'un apres I'autre sans 
me laisser de regret, et je leur souhaitai cordiale- 
ment un bon yoyage. Mais bientot il fallut changer 
de note. Le cuir cheyelu, irrit^ par une multitude 
4e lesions imperceptibles, e'epflammft' Une d^maQ- 
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geaison sourde, puis un peu plus Vive, puis intole- 
rable, coTirut autour de ma tete. Je voulus y portei 
les mains ; je compris dans quelle intention I'infame 
m'avait fait garrotter. L'impatience accrut le mal ; 
tout mon sang se porta vers la tete. Chaque fois que 
la main de Sophoclis s'approchait de ma chevelure, 
un fr^missement douloureux se repandait dans toul 
le corps. Mille demangeaisons inexplicables tour- 
mentaient mes bras et mes jambes. Le systeme ner- 
veux, exasp^r^ sur tons les points, m'enveloppaii 
d'un reseau plus douloureux que la tunique de 
Dejanire. Je me roulais par terre, je criais, je de- 
mandais grace, je regrettais les coups de baton sur 
la plante des pieds. Le bourreau n'eut piti^ de moi 
que lorsqu'il fut au bout de ses forces. Lorsqu'il 
sentit ses yeux troubles, sa tete pesante et son bras 
fatigue, il fit un dernier effort, plongea la main 
dans mes cheyeux, les saisit a poign^e, et se laissa 
retomber sur son chevet en m'arrachant un cri de 
d^sespoir. 

'^ Yiens avec moi, dit Moustakas. Tu decideras, 
au coin du feu, si je vaux Sophoclis, et si je m^rite 
une lieutenance.*' 

II m'enleya comme une plume et me porta dans 
le camp, deyant un monceau de bois r^sineux et de 
broussailles entassees. II detacha les cordes, me de- 
pouilla de mes habits et de ma chemise, et me laissa 
fians autre yetement qu'un pantalon. '^Tu seras, 
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dit-ily mon aide de cuisine. Nous allons faire du fen 
et preparer ensemble le dmer du Boi." 

n alluma le bucher et m'^tendit sur le dos, h. deux 
pieds d'une montagne de flammes. Le bois petil- 
lait ; les charbons rouges tombaient en grele autour 
de moi. La chaleur ^tait insupportable. Je me trai- 
nai sur les mains ik quelque distance, mais il reyint 
avec nne poele ik frire, et il me repoussa du pied 
jusqu'^ Tendroit oil il m'avait plac^. 

'^Begarde bien, dit-il, et profite de mes lemons. 
Yoici la fressure de trois agneaux : c'est de quoi 
nourrir yingt hommes. Le Boi choisira les mor- 
ceaux les plus delicats ; il distribuera le reste h, ses 
amis. Tu n'en es pas pour Theure, et si ta goutes 
de ma cuisine, ce sera des yeux seulement" 

J'entendis bientot bouillir la friture, et ce bruit 
me rappela que j'etais k jeun depuis la veille. 
Mon estomac se rangea parmi mes bourreaux, et 
je comptai un ennemi de plus. Moustakas me met 
tait la poele sous les yeux, et faisait luire h, mes re- 
gards la couleur appetissante de la viande. H se- 
couait sous mes narines les parfums engageants de 
I'agneau grille. Tout ik coup il s'aperjut qu'il avait 
oublie quelque assaisonnement, et il courut cber- 
cher du sel et du poivre en confiant la poele k mes 
bons soins. La premiere idee qui me yint fut de 
d^rober quelque morceau de viande ; mais les bri- 
gands n'^taient qu*k dix pas ; ils m'auraient arrSt^ k 
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temps. ''Si, du moins, pensai-je en moi-meme, 
j'avais encore mon paquet d'arsenicT' 'Que pou- 
yais-je en avoir fait 1 Je ne Tayais pas remis dans la 
boite. Je plongeai les mains dans mes deux poches. 
J'en tirai un papier malpropre et une poign^e de 
cette poudre bienfaitrice qui devait me sauver peut- 
etre ou tout au moins me venger. 

Moustakas revint au moment oil j'avais la main 
droite ouverte au-dessus de la poele. II me saisit 
le brasy plongea son regard jusqu'au fond de mes 
yeuxy et dit d'une voix menagante : ** Je sais ce que 
tn as faii'* 

Mon bras tomba decourag& Le cuisinier pour- 
Buivit: 

** Ouiy tu as jet^ quelque chose sur le diner da 
BoL 

— Quoi done? 

— ^Un sort Mais pen importe. Va, mon pauvre 
milord, Hadgi-Stavros est plus grand sorcier que toi. 
Je vais lui servir son repas, J'en aurai ma part, et 
tu n'en gouteras point. 

— Grand bien te fasse I ** 

II me laissa devant le feu en me recommandant k 
one douzaine de brigands qui croquaient du pain 

bis et des olives ameres. Ges Spartiates me firent 

compagnie pendant une heure ou deux. Us attisaient 

mon feu avec une attention de garde-malade. Si 

parfois j'essajais de me trainer un pen plus loin de 
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mon supplice, ils s'ecriaient : " Prends garde, tu 
vas te refroidir ! " Et ils me poussaient jusque dans- 
la flamme k grands coups de Mtons allumes. Hon' 
dos etait inarbr^ de taches rouges, ma peau se sou- 
levait en ampoules cuisantes, mes oils frisaient k 
la chaleur du feu, mes cheveux exhalaient une odeur 
de corne brulee, dont jMtais tout empuanti ; et ce- 
pendant je me frottais les mains ^ Tidee que le Boi 
mangerait de ma cuisine, et qu'il j aurait du non- 
veau sur le Parnes avant la fin du jour. 

Bientot les convives d'Hadgi-Stavros reparurent 
dans le camp, Testomac garni, Toeil allum^, la face' 
^panouie. " AUez, pensa.i-je en moi-m^me, votre joie 
et votre sante tomberont comme un masque, et vous 
maudirez sincerement chaque bouch^e du festin que 
je vous ai assaisonn^t*' La celebre Locuste a dxk 
passer de bons quarts d*heure en sa vie. Lorsqu'on 
a quelque raison de hair les bommes, il est assez 
doux de voir un etre vigoureux qui va, qui vient, 
qui rit, qui chante en portant dans le tube intesti- 
nal une semence de mort qui doit croitre et le d^- 
vorer. O'est h. peu pres la meme joie qu'eprouve un 
bon docteur h, la vue d'un mourant qu'il sait com- 
ment rappeler h, la vie. Locuste faisait de la mede- 
cine en sens inverse, et moi aussL 

Mes reflexions haineuses furent interrompues par 
un tumulte singulier. Les chiens aboyerent eu 
chceur, et un messager hors d'baleine parut sur 1« 
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platean ayec toute la mente k ses trousses. O'etait 
Dimitiiy le fils de Ohristodule, Quelques pierres 
lancees par les brigands le delivrerent de son es- 
corte. II cria du plus loin qu'il put : '' Le Eoi 1 il 
faat que je parle an Boi! " Lorsqu'il fnt k vingt pas 
de nons, je I'appelai d'nne voix dolente. II fnt ^pon- 
yante de Tetat on il me tronvait^ et 11 s'^cria : " Les 
impmdents ! Panvre fille I 

— Mon bon Dimitri ! lui dis-je, d'oii viens-tn ? ma 
ran^on serait-elle payee ? 

— H s'agit bien de ran^on 1 mais ne craignez rien, 
f apporte de bonnes nonvelles. Bonnes ponr yons, 
malhenrenses ponr moi, ponr lui, ponr elle, ponr 
tont le monde I H fant qne je yoie Hadgi-Stavros. 
Fas nne minnte ^ perdre. Jnsqn'k mon retour, ne 
sonffirez pas qn'on yons fasse ancnn mal : elle en 
monrrait ! Vons entendez, vons antres I ne tonchez 
pas an milord. D y ya de votre yie. Le Eoi yons 
ferait conper en morceanx. Condnisez-moi jnsqn'an 
Roil" 

Le monde est ainsi fait, qne tont homme qni 
parle en maitre est presqne sur d'etre ob^i II y 
ayait tant d'antorite dans la yoix de ce domestiqne, 
et sa passion s'exprimait snr nn ton si imp^rienx, 
qne mes gardiens ^tonn^s et stupides onblierent de 
me retenir anpres dn fen. Je rampai k qnelqne dis- 
tance, et je reposai delicienseraent mon corps snr 
1a rocbe froide jnsqn'k Tarrivee d'Hadgi-Stayros, 
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II ne paraissait ni moins emu ni molns agite que 
DimitrL H me prit dans ses bras comme nn enfant 
malade^ et m'emporta tout d'une traite jasqu'au 
fond de cette chambre fatale ou Yasfle ^tait ense- 
velL II me deposa sur son propre tapis aveo des pre- 
cautions maternelles ; il fit deux pas en arri^re, et 
me regarda ayec un curieux m^ange de haine et 
de piti^. n dit ^ Dimitri : " Mon enfant, c'est la pre* 
miere f ois que j'aurai laiss^ un pareil crime impxmi, 
n a tu^ Yasile, cela n'est rien. II m'a voulu assassi- 
ner moi-meme, je le lui pardonne. Mais il m'a Yol^ 
le scel^rat 1 Quatre vingt mille francs de moins dans 
la dot de Photini? Je chercbais un supplice ^gal Ik 
son crime. Ob I sois tranquille I J'aurais trouv^l. . • 
Malbeureux que je suis ! Pourquoi n'ai-je pas dompt^ 
ma colere ? Je I'ai traite bien durement O'est elle 
qui en portera la peine. Si elle recevait Tingt coups 
de baton sur ses petits pieds, je ne la reyerrais plus. 
Les bommes n'en meurent pas, mais une f emme I 
Un enfant de quinze ans 1 " 

H fit eyacuer la salle par tStis les brigands qui se 
pressaient autour de nous. H delia doucement les 
linges ensanglant^s qui enyeloppaient mes blessu- 
res. H enyoja son cbiboudgi cbercber le baume de 
Luidgi-Bey. H s'assit deyant moi sur Therbe hu- 
mide, prit mes pieds dans ses mains et contempla 
mes blessures. Gbose incroyable h, dire : il ayait des 
larmes dans les yeux I 
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" Pauvre enfant 1 dit-il, vous devez souffi ir cniel- 
lement. Pardonnez-moi. Je suis un yieuz brutal, un 
loup de montagne, un Pallicare 1 J'ai ^t^ instruit ^ 
la ferocite depuis Tage de yingt ans. Mais vous vojez 
que mon coeur est bon, puisque je regrette ce que 
j'ai faii Je suis plus mallieureux que vous, car vous 
avez les jeux secs^ et moi je pleure. Je vais vous 
mettre en liberty sans perdre nne minute ; ou plutot, 
non ; tous ne pouvez pas vous en aller ainsL Je 
yeuz d'abord vous gu^rir. Le baume est souverain, 
je Yous soignerai comme nn fils, la sant^ reviendra 
yite. II faut que tous marchiez demain. EUe ne 
pent pas rester un jour de plus entre les mains de 
Totre ami 

"Au nom du ciel, ne comptez 2t personne notre 
querelle d'aujourd'hui 1 tous saTez que je ne tous 
ha;issais pas ; je tous I'ai dit souTent ; j'aTais de la 
s jmpathie pour tous, je tous donnais ma confianoe. 
Je TOUS disais mes secrets les plus intimes. SouTe- 
nez-Tous que nous aTons 4t6 deux amis jusqu'ii la 
mort de Yasile. H ne f(;ut pas qu'un instant de colere 
TOUS fasse oublier douze jours de bons traitements. 
Yous ne Toulez pas que mon coeur de pere soit de- 
'Dhir^. Yous etes un braTe jeune homme ; Totre ami 
doit etre bon comme tous. 

-^ Mais quoi done ? m*ecriai-je. 

— Qui? Ge maudit Harris ! cet Am^ricain d'enferl 
ce pixikte execrable 1 ce Toleur d'enfants 1 cet assas*- 
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Bin de jeunes filles 1 cet inf&me que je youdrais tenir 
ayec toi pour yons broyer dans mes mains, vous 
choquer Tun contre I'autre et yous jeter en pous- 
siere an yent de mes montagnesi Yous etes tons 
les memes, Europ^ens, race de traitres qui n'osez 
yous attaquer aux hommes, et qui n'ayez de cou- 
rage que contre les enfants. Lis ce qu'il yient de 
m'ecrire, et r^ponds-moi s'il est des tortures assez 
cruelles pour chatier un crime comme le sien 1 " 

11 me jeta brutalement une lettre froiss^e. Je re- 
connus T^criture an premier coup d'oeil, et je lus : 

** Dlmanche, 11 mai, & bord de la Fbney, 
rade de Salamine. 

" Hadgi-Stayros, Photini est k mon bord, sous la 
garde de quatre canons americains. Je la retiendrai 
en otage aussi longtemps qu'Hermann ScLultz sera 
prisonnier. Comme tu traiteras mon ami, je traite- 
rai ta fille. Elle pajera cheyeu pour cheyeu, dent 
pour dent, tete pour tete. Eeponds-moi sans d^lai, 
sinon j'irai te yoir. John Habbis." 

A cette lecture, il me fut impossible de renfermer 
ma joie. "Oe bon Harris! m'^criai-je tout haut 
Moi qui I'accusais I Mais explique-moi, Dimitri, pour- 
quoi il ne m'a pas secouru plus tot 

— H ^tait absent, monsieur Hermann ; il donnait 
la cbasse aux pirates. U est reyenu hier matin, bien 
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malheureusement pour nous. Pourquoi n'est-il pas 
reste en route I 

— Excellent Harris 1 il n'a pas perdu un seul jour 1 
Mais ou Srt-il deniche la fille de ce vieux sc^erat? 

— Chez nous, monsieur Hermann. Yous la con- 
uaissez bien, PhotinL Yous ayez dine plus d'une 
[ois avec elle. 

— La fille du Eoi des montagnes ^tait done cette 
pensionnaire au nez aplati qui soupirait pour John 
Harris!" 

J'en conclus tout has que Tenl^yement s'^tait 
op^re sans violence. 

Le chiboudgi revint avcc un paquet de toile et un 
flacon rempli d'une pommade jaunatre Le Boi 
pansa mes deux pieds en praticien experiments, et 
j'Sprouvai sur rheur45 un certain soulagement Hadgi- 
Stayros Stait en ce moment un beau sujet d'Stude 
psychologique. II j ayait autant de brutalite dans ses 
yeux que de dSlicatesse dans ses mains. II enrou- 
lait si doucement les bandes autour de mon cou- 
de-piedy que je le sentais ik peine ; mais son regard 
disait tout haut: ''Que je te serrerais bien une 
corde autour du cou 1 " H piquait les Spingles aussi 
adroitement qu*une f emme ; mais de quel appStit il 
m'aurait plants son cangiar au milieu du corps 1 

Loreq^uf. Tappareil fat pos6, il tendit le poing du 
c&l'J d / Il aicr, et dit ayec un rugissement sauyage : 

'^Uft ZiO MIA done plus Boi, puisqu'il m'est d^ 
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fendu d'aasouyir ma colore 1 Moi qui ai toujonrs 
command^, j'obeis a une menace. Celai qui fait, 
trembler un million d'hommes a penr 1 lis se van- 
teront sans doute]; ils le diront h, tout le monde. Le 
moyen d'imposer silence k ces Europeens bayards 1 
On mettra cela dans les journaux, peut-etre meme 
dans les liyres. O'est bien fait 1 Pourquoi me suis-je 
mari^? Est-ce qu'un homme comme moi devrait 
avoir des enf ants ? Je snis n^ pour hacher des sol- 
dats et non pour bercer des petites fiUes. Le ton- 
nerre n'a pas d'enfants ; le canon n'a pas d'enfants. 
S*ils en avaient, on ne craindrait plus la fondre, et 
les boulets resteraient en cbemin. Oe John Harris 
doit bien rire de moi I Si je lui d^darais la guerre ( 
Si je prenais son navire h, I'abordage 1 J'en ai atta- 
qu^ bien d'autres, du temps que j'^tais pirate, et je 
xne souciais de vingt canons comme de cela 1 Mais 
xna fille n'etait pas ik bord. Ghere petite I Yous la 
connaissiez done, monsieur Hermann 1 Pourquoi ne 
m'avez-vous pas dit que tous logiez chez Ohristo- 
dule? Je ne yous aurais rien demand^; je yous 
aurais rel&cli6 sur-le-champ pour I'amour de Pho- 
tini Justement, je veux qu'elle apprenne votre 
langue. EUe sera princesse en Allemagne un jour 
ourautre. N'est-il pas vrai qu'elle fera une jolie 
princesse? Mais j'y songel Puisque vous la con- 
naissez, yous defendrez ^ Yotre ami de lui faire du 
maL Auriez-Yous le coeur de Yoir tomber une larme 
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de ses cliers yeux? Elle ne yous a rien fait, la pauvre 
innocente. Si quelqu'un doit expier vos souffrances, 
o'est moL Dites k M. John Harris que yous yous etes 
^corcIi4 les pieds dans les chemins ; yous me f erez 
ensuite tout le mal qu'il yous plaira ! " 

Dimitri arreta ce flot de paroles. ** H est bien f a- 
cheux, dit-il, que M. Hermann soit blesse. Photini 
n'est pas en surety an milieu de ces heretiques et 
je connais M. Harris : il est capable de tout 1 " 

Le Eoi fron^a le sourcil. Les soup^ons de Tamou- 
reux entrerent de plain-pied dans le coeur du p^re. 
"AHez-yous-en, me dit-il; je yous porterai, s*il le 
faut, jusqu'au bas de la montagne ; yous attendrez 
dans quelque yillage un cheyal, une yoiture, une 
liti^re ; je fournirai ce qu'il faudra. Mais faites lui 
sayoir d&s aujourd'hui que yous etes libre, et jurez- 
moi sur la tSte de yotre m^re que yous ne parlerez 
h personne du mal qu'on yous a fait I " 

Je ne sayais pas trop comment je supporterais les 
fatigues du transport ; mais tout me semblait pr^- 
f^rable k la compagnie de mes bourreaux. Je crai- 
gnais qu'un nouyel obstacle ne s'eleyat entre moi et 
la liberte. Je dis au roi : " Partons. Je jure sur tout 
ce qu'il y a de plus sacre qu'on ne touchera pas 
un cheveu de ta fiUe." 

H m'enleya dans ses bras, me jeta sur son ^paule 
et monta Tescalier de son cabinet La troupe en- 
ti^re accourut au-deyant de lui et nous barra le 
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cliemin. Moustakas, livide comme un cliolerique, 
lui dit : " Oil vas-tu ? L'AUemand a jete un sort sur 
la friture. Nous souffrons tous comme des damnes 
d'enfer. Nous allons crever par sa faute, et nous 
voulons qu'il meure avant nous." 

Je retombai tout a plat du liaut de mes esp^- 
rances. L'arrivee de Dimitri, Tintervention provi- 
dentielle de John Harris, le revirement d'Hadgi- 
Stavros, rhumiliation de cette tete superbe aux pieds 
de son prisonnier, tant d'evenements entass^s dans 
un quart d'heure m'ayaient trouble la cervelle : 
]*oubliais dejk le pass^ et je me lan^ais ik corps 
perdu dans rayenir. 

A la Yue de Moustakas, le poison me reyint en 
memoire. Je sentis que chaque minute allait pr^ei- 
piter un eyenement terrible. Je m'attacbai au Boi 
des montagnes, je nouai mes bras autour de son 
cou, je I'adjurai de m'emporter pans retard. "H y 
ya de ta gloire, lui dis-je. Prouye h. ces enrages que 
tu es le Eoi I Ne reponds pas : les paroles sont inu- 
tiles. Passons-leur sur le corps. Tu ne sais pas toi- 
meme quel intt^ret tu as h me sauyer. Ta fille aime 
John Harris ; j'en suis sur, elle me I'a ayeue 1 

— Attends 1 repondit-il. Nous passerons d'abord ; 
nous causerons ensuite." 

II me deposa doucement sur la terre et courut, 
les poings serres, au milieu des bandits. " Vt^O Mes 
f ous ! cria-t-iL Le premier qui touchera W mlord 
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aurik affaire h moi. Quel sort voulez-vous qu'il ait 
jete ? j'ai mang^ avec vous ; est-ce que je suis ma- 
lade? Laissez-le sortir d'ici: c'est un honnSte 
homme; c'est mon amil" 

Tout k coup il changea de yisage; ses jambes 
fl^cliirent][sous le poids de son corps. II s'assit au- 
pres de moi, se pencha vers mon oreille et me dit 
avec plus de douleur que de colere : - 

" Imprudent 1 Pourquoi ne m'avertissiez-vous pas 
que Yous nous avez empoisonnes ? 

Je saisis la main du Boi: elle etait froide. Ses 
traits ^taient d^l^ompos^s ; sa figure de marbre avait 
revetu une couleur terreuse. A cette yue, la force 
m'abandonna tout k fait et je me sentis mourir. Je 
n'ayais plus rien h esperer au monde : ne m'^tais-je 
pas condamne moi-mSme en tuant le seul homme 
qui eut interet k me sauver? Je laissai tomber la 
tete sur ma poitrine, et je demeurai inerte aupres 
du vieillard livide et glace. 

Dejk Moustakas et quelques autres ^tendaient les 
mains pour me prendre et me faire partager les 
douleurs de leur agonie. Hadgi-Stavros n*avait plus 
la force de me d^fendre. De temps en temps, un 
hoquet formidable secouait ce grand corps comme 
la hache du bucheron ebranle un chene de cent 
ans. Les bandits ^taient persuades qu'il rendait 
Fame, et que le vieil invincible allait enfin tomber 
vaincu par la mort. Tons les liens qui les attachaient 
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2t leur chef, liens d'int^rSt, de craintei d'esp^ranoe 
et de reconnaissance, se rompirent comme des fils 
d'araign^e. Les Grecs sont la nation la plus r^tiye 
de la terre. Leur vanity mobile et intemperante se 
plie quelquefois, mais comme nn ressort prdt k 
rebondir. Us savent, an besoin, s'appuyer contre 
un pins fort, on se glisser modestement h la snite 
d'nn pins habile, mais jamais ils ne pardonnent an 
maitre qui lei^ protege on qni les enrichii Depnis 
trente siecles et pins, ce penple est compost d'nni- 
t^s ^goistes et jalonses que la n^cessite rassemble, 
qne le penchant divise, et qn'ancnne force hnmaine 
ne sanrait fondre en nn tout 

Hadgi-Stavros apprit h. ses depens qn*on ne com- 
mande pas impnn^ment h soizante Grecs. Son an- 
torit^ ne snrvecnt pas nne minute k sa viguenr 
morale et k sa force physique. Sans parler des ma- 
lades qui nous montraient le poing en nous repro- 
chant leurs souffrances, les hommes valides se 
groupaient en face de leur Boi legitime, antour d'nn 
gros paysan brutal, appeM Coltzida. C'^tait le plus 
bavard et le plus effronte de la bande, un impu- 
dent lourdaud sans talent et sans courage, de ceux 
qui se cachent pendant Taction et qui portent le 
drapeau apr^s la yictoire ; mais, en pareils acci- 
dents, la fortune est pour les effrontes et les ba- 
yards. Coltzida, fier de ses poumons, lan^ait les 
injures k pellet^es sur le corps d'Hadgi-Stayros^ 
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comme un fossoyeur jette la terre sur le cercueil 
d'un mort. ^' Te yoilk done, disait-il, habile homme, 
general invincible, roi tout-puissant, mortel invul- 
nerable 1 Tu n'avais pas vole ta gloire, ei nous 
avons eu bon nez de nous fier 2t toil Qu'avons- 
nous gagn^ dans ta compagnie ? A quoi nous as-tu 
servi? Tu nous as donn^ cinquante-quatre mis^^ 
rabies &ancs tons les mois, une paye de merce- 
naires I Tu nous as nourris de pain noir et de frO' 
mage moisi dont les chiens n'auraient pas voulu, 
tandis que tu faisais fortune et que tu envoyais des 
navires charges d'or h, tons les banquiers Strangers. 
Qu'est-ce qui nous est revenu de nos victoires et de 
tout ce brave sang que nous avons verse dans la 
montagne ? Bien. Tu gardais tout pour toi, butin, 
depouilles, et rangon des prisonniersl II est vrai 
que tu nous laissais les coups de balonnette : c'est 
le seul profit dont tu n'aies jamais pris ta part 
Depuis deux ans que je suis avec toi, j'ai re^u dans 
le dos quatorze blessures, et tu n'as pas seulement 
nne cicatrice 2t nous montrer I Si du moins tu avais 
8u nous conduire! Si tu avais choisi les bonnes 
occasions oil il y a peu ^ risquer et beaucoup k 
prendre ! Mais tu nous as fait rosser par la ligne ; tu 
as 6t6 le bourreau de nos camarades ; tu nous as 
mis. dans la gueide du loup 1 Tu es done bien press^ 
d*en finir et de prendre ta retraitel II te tarde 
bien de nous voir tons enterres aupres de Yasile ; 
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que tn nous liyres ^ ce milord maudit qui a jete un 
sort sur nos plus braves soldats I Mais n'esp^re pasi 
te derober k notre vengeance. Je sais pourquoi tu 
veux qu'il s'en aille : il a pay^ sa ran^on.. Mais que 
veux-tu faire de cet argent ? L'emporteras-tu dana 
Tautre monde? Tu es bien malade, mon pauvre 
Hadgi-Stavros. Le milord ne t'a pas ^pargn^, tu 
vas mourir aussi, et c'est bien fait : Mes amis, nous 
sommes nos maitres. Nous n'ob^irons plus k per- 
sonne,. nous ferons ce qui nous plaira^ nous mauT 
gerons ce qu'il j a de meilleur, nous boirons tout 
le vin d'Egine^ nous brulerons des forSts enti^res 
pour faire cuire des troupeaux entiers, nous pille- 
rons le royaume 1 nous prendrons Ath^nes et nous 
camperons dans les jardins du palaisl Yous n'au- 
rez qu'^ vous laisser conduire ; je connais les bons 
endroits. Commengons par jeter le vieux dans le 
ravin avec son milord bien-aim^; je vous dirai 
ensuite ce qu'il faut faire 1 " 

L'eloquence de Coltzida ful bien pr^s de nous 
couter la vie, car I'auditoire applaudii Les vieuz 
compagnons d'Hadgi-Stavros, dix ou douze Palli- 
cares devoues qui auraient pu lui venir en aide, 
avaient mange la desserte de sa table : ils se tor- 
daient dans les coliques. Mais un orateur popu- 
laire ne s'^eve pas au pouvoir sans faire des 
jaloux. Lorsqu'il parut demontre que Coltzida de- 
viendrait le chef de la bande, Tambouris et quel* 
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ques autres ambitieux firent volte-face et se ran- 
g^rent de notre parti Capitaine poor capitaine, ils 
aimaient mieux celui qui sayait les conduire que 
ce bavard outrecuidant dont la nullity leur r^pu- 
gnaii Ils pressentaient d'ailleurs que le Hoi n'avait 
plus longtemps k yivre et qu'il prendrait son sue- 
cesseur parmi les fideles qui resteraient autour de 
lui. Ce n'etait pas cbose indifferente. H y avait groa 
ik parier que les bailleurs de fonds ratifieraient plu- 
t6t le choix d'Hadgi-Stavros qu'une election r^vo- 
liitionnaire. Huit ou dix yoix s'eleyaient en notre 
favear. Notre, car nous ne faisions plus qu*un. Je 
me cramponnais au Boi des montagnes, et lui- 
mSme avait un bras pass^ autour de mon cou. 
Tambouris et les siens se concert^rent en quatre 
mots; un plan de defense fut improvise ; troia 
bommes profiterent du tapage pour courir aveo 
Dimitri k Tarsenal de la bande, faire provision 
d'armes et de cartouches et tracer, k travers le 
chemin, une longue trainee de poudre. Us revin- 
rent discretement se meler h la foule. Les deux 
partis se dessinaient de minute en minute ; les in- 
jures volaient d'un groupe ^ Tautre. Nos champions, 
adosses k la chambre de Mary-Ann, gardaient I'es- 
calior, nous faisaient un rempart de leur corps, et 
rejetaient I'ennemi dans le cabinet du Eoi Au plus 
fort de la poussee, un coup de pistolet retentii Un 
rubau de feu courut sur la poussiere et Ton en- 
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tendit Bauter les rochers ayec nn fracas ^ponTan- 
table. 

Coltzida et ses partisanSi snrpris par la d^tona- 
HoUf conrurent en bloc k Tarsenal. Tambouris ne 
perd pas une minute ? 11 enleve Hadji-Stayros, des- 
cend Tescalier en deux enjamb^es, le depose en 
lien sur, revient k moi, m'emporte et me jette aoz 
pieds du BoL Nos amis se retranchent dans la' 
chambrCi coupent les arbres, barricadent Tesca- 
lier et organisent la defense avant que Coltzida ne 
soit revenu de sa promenade et de sa surprise. 

Nous nous comptons alors. Notre arm^e se com- 
posait du Boi, de ses deux domestiques, de Tam- 
bouris aveo huit brigands, de Dimi^ri et de moi ; 
en tout quatorze bommes, dont trois hors de com- 
bai Le cafedgi s'etait empoisonn^ avee son maitre, 
et il commen^ait k ressentir les premieres atteintes 
du maL Mais nous ayions deux fusils par personne 
et des cartouches h, discretion, tandis que les enne- 
mis ne poss^daient d'armes et de munitions que 
ce qu'ils portaient sur eux. lis avaient Tavantage du 
nombre et du terrain. Nous ne savions pas pr^cis^ 
ment combien ils comptaient d'hommes yaUdes, 
mais il fallait s'attendre k yingt-cinq ou trente as- 
saillants. Je n'ai plus besoin de yous d^crire la 
place assiegee : yous la connaissez depuis long- 
temps. Orojez cependant que I'aspect des lieuz 
ayait bien change depuis le jour ou j'y d^jeunai 
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pour la premiere fois, sous Toeil du Oorfiote, entre 
Mme Simons et Mary-Ann. Nos beaux arbres 
ayaient les racines en Tair, et le rossignol etait 
loin. Oe qu'il vous importe de savoir, c'est que 
nous etions defendus h, droite et h, gauche par des 
rochers inaccessibles, meme h, I'ennemi. H nous 
attaquait d'en haut .par le cabinet du Boi, et il 
nous surveillait au bas du ravin. D'un cote ses feus 
plongeaient sur nous; de I'autre^ nous plongionfi 
sur ses sentinelles, mais h, si longue portee, que 
c'^tait Jeter la poudre aux moineaux. 

Si Goltzida et ses compagnons avaient eu la 
moindre notion de la guerre, c'etait fait de nous. 
II fallait enleyer la barricade, entrer de vive force, 
^ous acculer contre un mur ou nous cidbuter dans 
le rayin. Mais I'imb^cile, qui avait plus de deux 
hommes contre un, s'avisa de menager ses muni- 
tions et de placer en tirailleurs vingt maladroits qui 
ne sayaient pas tirer. Les ndtres n'^taient pas beau- 
coup plus habiles. Cependant, mieux commandes 
et plus sages, ils casserent bel et bien cinq tetes 
avant la tomb^e de la nuit Les combattants se 
connaissaient tons par leurs noms. Us s'interpel- 
laient de loin a la fagon des heros d'Homere. L'un 
essayait de conyertir I'autre en le couchant en joue, 
Tautre ripostait par une balle et par un raisonne- 
ment Le combat n'^tait qu'un discussion armee 
oil de temps en temps la poudre disait son mot 
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Pour moi, ^tendn dans nn coin h I'abri des 
balles, j'essayais de defaire mon fatal onvrage ei 
de rappeler h, la yie le pauvre Boi des montagnes. 
II souffirait cruellement; il se plaignait d*une soif 
ardente et d'une vive douleur dans Tepigastre. Sea 
mains et ses pieds glaces se contractaient aveo 
yiolence. Le pouls ^tait rare, la respiration hale- 
tante. Son estomac semblait lutter contre un bour- 
reau inte'rieur sans parvenir ^ I'expulser. Oepen- 
dant son esprit n'avait rien perdu de sa yivaoit^ ei 
de sa presence; son regard yif et penetrant cher* 
chait h, rhorizon la rade de Salamine et la prison 
flottante de Photini 

H me dit| en crispant sa main autour de la mien- 
ne: '' Guerissez-moi, mon cher enfant 1 Yous etes 
docteur, yous devez me gu^rir. Je ne vous reprocbe 
pas ce que yous m'avez fait ; vous etiez dans votre 
droit ; tous aviez raison de me tuer, car je jure que, 
sans votre ami Harris, je ne vous aurais pas man- 
qu^ 1 N'y a-t-il rien pour ^teindre le feu qui me 
brule ? Je ne tiens pas h. la yie, allez ; j'ai bien assez 
vecu ; maisy si je meurs, ils vous tueront, et ma 
pauyre Photini sera ^gorg^e. Je soufira T&tez mes 
mains ; il me semble qu'elles ne sont d^j^ plus ik 
moL Mais croyez-vous que cet Am^ricain ait le 
coeur d'executer ses menaces? Qu'est-ce que vous 
me disiez tout h. Theure ? Photini I'aime I La mal- 
heureuse 1 Je Tavais ^lev^e pour devenir la femm^ 
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d*an roL J'aimerais mieux la voir morte que .... 
Non, j'en suis bien aise, aprfes tout, qu'elle ait de 
Tamour pour ce jeune homme ; il aura pitie d'ellef 
peut-etre. Qu'etes-vous pour lui ? un ami, rien de 
plus ; Yous n*etes meme pas son compatriote. On a 
des amis tant qu'on veut; on ne trouye pas deux 
femmes comme Photini Moi, j'etranglerais bien 
tous mes amis si ]*y trouvais mon compte ; mais ja- 
mais je ne tuerais une femme qui aurait de Tamour 
pour moi Si du moins il savait combien elle est 
richel Les Am^ricains sont des hommes positifs, au 
noins on le dib Mais la pauvre innocente ne con- 
nait pas sa fortune. J'aurais du Tayertir. Maintenant 
comment lui faire sayoir qu'elle aura quatre mil- 
lions de dot ? Nous sommes prisonniers d'un Oolt- 
zida ! Gu^rissez-moi done, par tous les saints du 
paradis, que jMcraso cette vermine 1" 

Je ne suis pas m^decin, et je sais de toxicologie le 
pen qu'on en apprend dans les traites ^ementaires ; 
cependant je me rappelai que Tempoisonnement 
par Tarsenic se guerit par une m^tbode qui res- 
gemble un peu h celle du docteur Sangrado. Je cba- 
touiliai I'oesopbage du malade pour d^livrer son 
estomac du fardeau qui le torturaib Mes doigts lui 
vervirent d'^m^tique, et bientot j'eus lieu d'esp^rer 
c^uele poison ^tait en grande partie expuls^. Les 
pb^nomenos de reaction se produisirent ensuite ; la 
peau dennt br&lante, le p9i4s accH^ra sa marcbe. 
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la face se colora, les yeux s'injecterent de filets 
rouges. Je lui demandai si nn de ses hommes se- 
rait assez adroit pour le saigner. H se banda le 
bras lui-meme et il s'ouvrit tranquillement une 
yeiney au bruit de la fusillade et au milieu des balles 
perdues qui yenaientreclabousser. H jeta parterre 
une bonne Uvre de sang et me demanda d'une yoix 
douce et tranquille ce qui lui restait h, faire. Je lui 
ordonnai de boire, et de boire encore, et de boire 
toujours, jusqu'^ ce que les demieres parcelles de 
Tarsenio fussent emport^es par le torrent de la bois- 
son. Tout justement, Toutre de yin blanc qui ayait 
caus^ la mort de Yasile ^tait encore dans la cham- 
bre. Ceyin^tendu d'eau seryit k rendre laryie au 
EoL H m'obeit comme un enfant. Je crois meme 
que, la premiere fois que je lui tendis la coupe, sa 
pauyre yieUle majesty souffirante s'empara de ma 
main pour la baiser. 

Yers dix heures du soir il allait mieux, mais son 
cafedgi ^tait mort Le pauyre diable ne put ni se 
defaire du poison ni se r^chauffer. On le lan^a dans 
le rayin, du haut de la cascade. Tons no3 defenseurs 
paraissaient en bon ^tat, sans une blessure, mais 
affam^s comme des loups en decembre. Quant ik 
moi| f etais h, jeun depuis yingt-quatre heures, et 
mon estomac criait famine. L'ennemi, pour nous 
brayer, passa la nuit a boire et k manger sur nos 
tetes. II pong lanjait des os de mouton et des outre? 



f 



LE BOX DES MONTAGNES. 267 

vides. Les ndtres ripostaient par quelques coups de 
fasil^ au juge. Nous entendions distiiictement les 
oris de joie et les oris de mort. Coltzida ^tait ivre ; 
les blesses etles malades hurlaient ensemble ; Mous- 
takas ne cria pas longtemps. Le tumulte me tint 
^yeille tonte la nuit anpres du vieux Boi. Ah I mon- 
sieur, que les nuits semblent longues h, celui qui 
n'est pas sur du lendemain I 

La matinee du mardi fut sombre et pluvieuse. Le 
ciel se brouilla au lever du soleil, et une pluie gri- 
satre s'abattit avec impartialite sur nos amis et nos 
ennemis. Mais si nous dtions assez ^yeilles pour 
preserver nos armes et nos cartoueheSy I'armee du 
general Coltzida n'avait pas pris les memes precau- 
tions. Le premier engagement fut tout k notre hon- 
neur. L'ennemi se cacbait mal, et tirait d*une main 
avin^e. La partie me parut si belle que je pris un 
fusil comme les autres. Ce qui en advint je yous 
Tecrirai dans quelques annees, si je me fais recevoir 
medecin. Je yous ai dejk avoue assez de meurtres 
pour un homme qui n'en fait pas son ^tat Hadgi- 
Stavros voulut suivie mon exemple ; mais ses mains 
lui refusaient le service ; il avait les extremit^s en- 
flees et douloareuses, et je lui annon^ai avec ma fran- 
chise ordinaire que cette incapacity de travail dure- 
rait peut-etre aussi longtemps que hii 

Sur les neuf heures, l'ennemi^ qui semblait fort 
attentif 2t nous repondre, nous tourna brusqueme^ 
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le dos. JTentendis une fusillade e£Ereiiee qui ne sV 
dressait pas h nous, et j'en conclus que maitre Colt- 
zida s'^tait laiss^ surprendre par derriere. Quel 
etait Tallin inconnu qui nous serrait si bien ? Etait- 
il prudent d'operer une jonction et de demolir nos 
barricades ? Je ne demandais pas autre chose, mais 
le Eoi revait 2t la troupe de ligne, et Tambouris 
mordait sa moustache. Tons nos doutes furent bien- 
tot aplanis. Une voiz qui ne m'etait pas inconnue 
cria: AU right/ Trois jeunes gens armes jusqu'aux 
dents s'^ancerent comme des tigres, francbirent 
la barricade et tomb^rent au milieu de nous. Harris 
et Lobster tenaient dans chaque main nn revol- 
ver ^ six coups. Giacomo brandissait un fusil de 
munition, la crosse en Tair, comme une massue: 
c*est ainsi qu'il entend Temploi des armes k feu. 

Le tonnerre, en tombant dans la cbambre, eui 
produit un effet moins magique que Tentree de ces 
hommes qui distribuaient des balles k poignees et 
qui semblaient avoir de la mort plein les mains. Mes 
trois commensaux, ivres de bruit, de mouvement ei 
de victoire, n'apergurent ni Hadgi-Stavros ni moi ; 
lis ne virent que des hommes h. tuer, et Dieu sail 
s'ils all^rent vite en besogne. Nos pauvres cham- 
pions, ^tonnds, eperdus, furent hors de combat sans 
avoir eu le temps de se defendre on de se recon- 
naitre. Moi-meme, qui aurais voulu leor sauvei 
]fk yie^ j'eus beau crier dans mon coin: qi§ 79!^ 
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^tait couTerte par le bruit de la poudre et par les 
exclamations des vainqueurs. Dimitri, tapi entre 
Hadgi-Stavros et moi, joignait vainement sa voix ^ 
la mienne. Harris, Lobster et Giacomo tiraient, con- 
raient, frappaient, en comptant les coups, chacun 
dans sa langue. 

Onel disait Lobster. 

Twol repondait Harris. 

Trel qudtroJ cinque J hurlait Giacomo. Le cin- 
quieme fut Tambouris. Sa tete eclata sous le fusil 
comme une noix fraiche sous] une pierre. La cer- 
velle jaillit aux alentours, et le corps s'affaissa dans 
la fontaine comme un paquet de haillons qu'une 
blanchisseuse jette au bord de I'eau. Mes amis etaient 
beaux ^ voir dans leur travail epouvantable. Us 
tuaient ayec ivresse, ils se complaisaient dans leur 
justice. Le vent et la course ayaient emport^ leurs 
coiffures ; leurs cheveux flot'taient en arriere ; leurs 
regards etincelaient d'un eclat si meurtrier, qu'il 
etait difficile de discerner si la mort partait de 
leurs yeux ou de leurs mains. On eut dit que la 
Destruction s'etait incarnee dans cette trinity ha- 
letante. Lorsque tout fut aplani autour d'eux et 
qu'ils ne yirent plus d'autres ennemis que trois 
ou quatre blesses rampant sur le sol, ils respir^- 
rent Harris fut le premier qui se souvint de moL 
Giacomo n'ayait qu'un souci: il ne savait pas si, 
dans le nombre, il avait cass^ la tete d'Hadgi-Sta- 
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vros. Harris cria de toutes ses forces : " Hermann, 
ou etes-vous ? " 

— Ici ! " r^pondis-je ; et les trois destructeurs ao- 
coararent h, ma yoix. 

Le Boi des montagnes, tout faible qu'il etait, ap- 
puya une main sor mon epaule, s*adossa an rocber, 
regarda fixement ces hommes qui n'ayaient tn^ tant 
de monde que pour arriyer jusqu'^ lui, et leur dii 
d'une yoix ferme : " Je suis Hadgi-Stayros.** 

Yous sayez si mes amis attendaient depuis long- 
temps Toccasion de chatier le yieux Pallicare. Us 
s'^taient promis sa mort comme une fdte. lis ayaient 
k yenger les filles de Mistra, mille autres yictimes, 
et moi, et eux-memes. Et cependant je n'eus pas 
besoin de leur retenir le bras. II y ayait un t<el 
reste de grandeur dans ce beros en ruines quo 
leur colere tomba d'elle-meme et fit place h, Teton* 
nement lis ^taient jeunes toud les trois, et dans 
cet &ge oil Ton ne trouye plus ses armes deyant un 
.ennemi desarme. Je leur appris en quelques mots 
comment le Boi m'ayait defendu contre toute sa 
bande, tout mourant qu'il ^tait, et le jour meme 
ou je Tayais empoisonn^. Je leur expliquai la ba- 
taille qu'ils ayaient interrompue, les barricades 
qu'ils yenaient de francbir, et cette guerre strange 
ou ils ^taient interyenus pour tuer nos d^fen- 
seurs. 
" Tant pis pour eux 1 dit John Harris. Nous por- 
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tions, comme la justice, un bandeau sur les yeux. 
Si les drdles out eu un bon mouyement ayant de 
mourir, on leur en tiendra compte Ik-haut; je ne 
m'y oppose pas. 

— Quant au secours dont nous yous ayons priy^, 
dit Lobster, ne yous en mettez pas en peine. Ayeo 
deux reyolyers dans les mains et deux autres dans 
les pocheSy nous yalons chacun yingt-quatre horn- 
mes. Nous ayons tu6 ceux-ci ; les autres n'ont qu'^ 
reyenir ! N'est-il pas yrai, Giacomo ? 

— Moiy dit le Maltais, j'assommerais une arm^e 
de taureaux : je suis en yeine I Et dire qu'on est 
r^duit h, cacheter des lettres ayeo ces deux poi- 
Rnets-Bil" 

Oependant Tennemi, reyenu de sa stupeur, ayait 
lecommenc^ le siege. Trois ou quatre brigands 
ayaient allong^ le nez par-dessus nos remparts et 
aper;u le carnage. Goltzida ne sayait que penser de 
ces trois fleaux qu'il ayait yus frapper ayeugldment 
sur ses amis et ses ennemis : mais il conjectura que 
le Jer ou le poison I'ayait d61iyr6 du Roi des mon- 
tagnes. II ordonna de d^molir prudemment nos ou- 
-vrages de defense. Nous ^tions hors de yue, abrites 
contre un mur, h, dix pas de Tescalier. Le bruit des 
materiaux qui croulaient ayertit mes amis de re- 
charger leiLrs armes. Hadgi-Stayros les laissa faire. 
II dit ensuite It Jolin Harris : 

"OuestPhotini? 
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— A mon bord. 

— Vous ne lui avez pas fait de mal ? 

— Est-ce que j'ai pris 4© vos lemons pour torturer 
les jeunes fiUes ? 

— Vous avez raison, je suis un miserable vieil- 
lard; pardonnez-moi. Promettez-moi de lui faire 
grace! 

— Que diable voulez-vous que je lui fasse? Main- 
tenant que j'ai retrouve Hermann, je tous la rendrai 
quand vous voudrez. 

— Sans rangon ? 

— Vieille bate I 

— Yous allez voir, dit le Boi, si je suis une vieille 
b^te." 

n passa le bras gaucbe autour du cou de Dimitri, 
il etendit sa main crispee et tremblante vers la poi- 
gn^e de son sabre, tira p^niblement la lame bors 
du fourreau, et marcba vers Tescalier oil les insur- 
ges de Goltzida s'aventuraient en hesitani Us recu- 
lerent ^ sa vue, comme si la terre se fut ouverte 
pour laisser passer le grand juge des enfers. lis 
^taient quinze ou vingt, tous armes: aucun d'eux 
n'osa ni se defendre, ni s'excuser, ni fuir. Us 
tremblaient sur leurs jambes devant la face terrible 
du Eoi ressuscit^. Hadgi-Stavros marcha droit h, 
Coltzida qui se cachait, plus pale et plus glace que 
tous les autres. II jeta le bras en arriere par un eflfort 
impossible h, mesurer, et d'un coup trancha cette tAie 
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ignoble d^^pourante. Le tremblement le reprit en- 
Buit. n laissa tomber son sabre le long du cadavre 
et ne daigna point le ramasser. 

" MarchonSy dit-il, j'emporte mon f ourreau vide. 
La lame n'est plus bonne k rien, ni moi non plus ; 
j'ai fini." 

Ses anciens compagnons s'approcli^rent de lui 
pour Ini demandergr&ce. Qaelques-nns le supplie- 
rent de ne point les abandonner ; ils ne savaient que 
devenir sans luL H ne les bonora pas d'un seul mot 
de reponse. H nous pria de le conduire a Gastia pour 
prendre des cheyauxi et h, Salamine pour cbercber 
PhotinL 

Les brigands nous laisserent partir sans resis- 
tance. Au bout de quelques pas, mes amis s'aper- 
^urent que je me trainais ayec peine ; Giacomo me 
soutint ; Harris s'informa si j'etais blesse. Le £oi 
me langa un regard suppliant, pauyre' homme I Je 
oontai k mes amis que j'avais tente une evasion pe- 
rilleuse, et que mes pieds s'en etaient mal trouv^s. 
Nous descendimes lentement les sentiers de la mon- 
tagne. Les oris des blesses et la voix des bandits qui 
deliberaient sur place nous poursuivirent h, un 
demi-quart de lieue. A mesure que nous appro- 
cUons du village, le temps se remettait, les cbemins 
secbaient sous nos pas. Le premier rayon du soleil 
me parut bien beau. Hadgi-Stavros pretait peu d'at- 
tention au monde exterieur : il regardait en lui-meme. 
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C'est quelque chose que de rompre avec une tabi- 
tnde de cinqnante ans. 

Aux premieres maisons de Castia, nous fimes la 
rencontre du moine qui portait un essaim dans un 
sac. n nous presenta ses civilites et s'excusa de 
n'etrd point venu nous voir depuis la veille. Les 
coups de fusil lui avaient fait peur. Le Eoi le salua 
de la main et passa outre. 

Les chevaux de mes ami? les attendaient avec lent 
guide aupres de la fontaine. Je demandai comment 
ils avaient quatre chevaux. lis m'apprirent que M. 
Merinay faisait partie de Texp^dition, mais qu'il etait 
descendu de cheval pour considerer une pierre cu- 
rieuse, et qu'U n'avait point reparu. 

Giacomo Fondi me porta sur ma selle toujours k 
bras tendu ; c'^tait plus fort que luL Le Eoi, aide de 
Dimitriy se liissa p6niblement sur la sienne. Harris 
et son neveu sauterent h, cheval ; le Maltais, Dimitri 
et le guide nous precederent h. pied, 

Chcmin faisant, je m'approchai de Harris, et il me 
raconta comment la fiUe du Eoi etait tomb^e en son 
pouvoir. 

" Figurez-vous, me dit-il, j'arrivais de ma croi- 
siere, assez content de moi, et tout fier d'avoir 
coule une demi-douzaine de pirates. Je mouille au 
Piree le dimanche ^ six heures, je descends a terre, 
et comme il y avait huit jours que je vivais en tete- 
2t-tete avec mon ^tat-major, je me promettais une 
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petite d^auche de conversation. J'arrete un fiacre 
rmr le port, et je le prends pour la soiree. Je tombe 
clie^ Chris todule au milieu d'une consternation ge- 
u^rale : je n'aurais jamais era que tant d'ennui put 
tenir dans la maison d'nn patissier. Tout le monde 
6tait r^uni pour le souper, Ohristodule, Maroula, Di- 
mitriy Giacomo, William, M. Merinay et la petite 
fiUe des dimanches, plus endimanchee que jamais. 
William me compta* yotre affaire. Si j*ai pouss^ de 
beaux cris, inutile de tous le dire. J'^tais furieux 
contre moi de n'avoir pas ^te Dt. Le petit m'assure 
qu'il a fait tout ce qu'il a pu. H a battu toute la yille 
pour quinze mille francs, mais ses parents lui out ou- 
vert un credit fort limits ; bref, il n*a pas trouv^ la 
somme. II s'est adress^ en desespoir de cause, h, M. 
lilerinaj ; mais le doux Merinay pretend que tout son 
argent est pret^ h, des amis intimes, loin d'id, bien 
loin ; plus loin que le bout du monde. 

"H^I morbleul dis-je k Lobster, c*est en mon- 
naie de plomb qu'il faut payer le vieux sc^Mrat A 
quoi te sert-il d'etre plus adroit que Nemrod, si 
ton talent n'est bon qu'k ^corner la prison de So- 
crate ? H faut organiser une chasse aux Pallicares 1 
J'ai refuse dans le temps un voyage dans I'Afrique 
centrale ; et j'en suis encore aux regrets. C'est double 
plaisir de tirer un gibier qui se defend. Fais provi- 
sion de poudre et de balles, et demain matin nous 
entrons en campagne." William mord a rhameyon, 
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Giacomo donne un grand coup de poing sor la table ; 
Yous connaissez les coups de poing de Giacomo. D 
jure de nous accompagner, pourvu qu'on lui pro- 
ciLre un fusil ^ un coup. Mais le plus enrage de tons 
^tait M. M^rinay. II voidait teindre ses mains dans 
le sang des coupables. On accepta ses services, mais 
i'offris de lui acheter le gibier qu'il rapporterait H 
enflait sa petite yoix de la fa^on la plus comique, 
et disaity en montrant ses poings de demoiselle, 
qu'Hadgi-Stayros aurait affaire ^ luL 

" Moi, je riais de bon coeur, d'autant plus qu'on est 
tou jours gai la yeille d'une bataille. Lobster devint 
tout guilleret h, Vid6e de montrer aux brigands les 
progres qu'il ayait faits. Giacomo ne se tenait pas 
de joie ; les coins de sa bouche lui entraient dans 
les oreilles ; il cassait ses noisettes ayec la figure d*un 
casse-noisette de Nuremberg. M. Merinaj ayait des 
rayons autour de la tete. Ce n'^tait plus un homme, 
mais un feu d'artifice. 

'^Excepte nous, tous les convives avaient des mi- 
nes d'une aune. La grosse p&tissiere se confondait 
en signes de croix ; Dimitri levait les yeux au ciel, 
le lieutenant de la phalange nous conseillait d'y re- 
garder h, deux fois avant de nous frotter au Eoi des 
montagnes. Mais la fiUe au nez aplati, celle que vous 
avez baptisee du nom de Crinolina invariabilis, ^tait 
plongee dans une douleur tout k fait plaisante. Elle 
poussait des soupirs de fendeur de bois, elle ne man- 
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geait que par contenance, et j'aurais pn faire entrer 
dans mon oeil gauche tout le souper qu'elle mit dans 
Ba bouche. 

— G'est une brave fille, Harris. 

— Brave fille tant que tous youdreZi mais je 
trouye que yotre indulgence pour elle passe les 
bornes. Moi, je n'ai jamais pu lui pardonner ses 
robes qui se fourrent obstinement sous les pieds de 
ma chaise, I'odeur de patchouli qu'elle r6pand au- 
pres de moi, et les regards pames qu'elle promene 
autour de la table. On dirait, sur ma parole, qu'elle 
n'est pas capable de regarder une carafe sans lui 
{aire les yeux doux. Mais si yous I'aimez telle qu'elle 
est, il n'y a rien h, dire. Elle partit ik neuf heures 
pour sa pension; je lui souhaitai un bon voyage. 
Dix minutes apr^s, je serre la main de nos amis, 
nous prenons rendez-yous pour le lendemain, je 
Bors, je r^yeille mon cocher, et devinez un peu qui 
je trouye dans la yoiture ? Crinolina invariabilis ayec 
la servants du p&tissier. 

'*Elle appuie un doigt sur sa bouche, je monte 
sans rien dire, et nous partons. " Monsieur Harris," 
me dit-elle en assez bon anglais, ma f oi 1 ** mon- 
sieur Harris, jurez-moi de renoncer h, yos projets 
oontre le Boi des montagnes." 

** Je me mets ik rire, elle se met k pleurer. Elle 
jure que je me ferai tuer ; je r^ponds que c'est moi 
qui tue les autres ; elle s'oppose k ce qu'on tue Hadgi- 
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Stayros; je yeux sayoir pourqnoi, et enfin, h bout 
d'eloquence, elle s'^crioi comme au cinquieme 
acte d'un drame: "O'est mon p^rel" lA-dessns, 
je commence h, refl^cliir s^xiensement : one fois 
n*est pas coutume. Je songe qn'il me serait possible 
de r^cuperer un ami perdu sans en risquer deux 
ou trois autreSy et je dis ^ la jeune Pallicare : 

" Votre p&re yous aime-t-il ? 

** — Plus que sa yie. 

** — Vous a-t-il jamais refus^ quelque chose ? 

" — Kien de ce qu'il me f aut 

" — Et si yous lui ^criyiez que yous ayez besoin 
de M. Hermann Schultz, yous I'enyerrait-il par re- 
tour du courrier ? 

"-Non. 

" — Vous en etes sure? 

" — Absolument 

'' — AlorSy mademoiselle, je n'ai plus qu*une 
chose h, faire. A brigand, brigand et demL Je yous 
emporte k bord de la Fancy^ et je yous garde en 
otage jusqu'au retour d'Hermann. 

" — J'allais yous le proposer, dit-elle. A ce prix, 
papa yous rendra yotre ami" 

J'interrompis It ce mot le recit de John Harris. 

" He bien, lui dis-je, yous n'admirez pas la pauyre 
fille qui yous aime assez pour se liyrer entre yos mains? 

— La belle aflfaire 1 repondit-il ; elle youlait sauyer 
son honnete homme de p^e, et elle sayait bien 
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qn'nne fois la guerre declaree, nous ne le manque- 
rions pas. Je lui promis de la traiter ayec tous les 
<^gards qu*un galant homme doit k une femme. Elle 
pleura jusqu'au Pir^e, je la consolai comme je pus. 
Elle murmurait entre ses dents : '' Je suis une fille 
perdue I '* Je lui demontrai par A plus B qu'elle 
se retrouverait. Je la fis descendre de yoiture, je 
rembarquai avec la servante dans mon grand canot, 
le meme qui nous attend Ui-bas. J'^crivis au yieux bri- 
gand une lettre cat^gorique et je renvoyai la bonne 
femme k la yille ayec un petit message pour DunitrL 

*' Depuis ce temps, la belle ^ploree jouit sans par- 
iage de mon appartement Ordre de la traiter comme 
la fille d'un roi. J'ai attendu jusqu*^ lundi soir la 
T^ponse de son pere ; puis la patience m*a manque ; 
je suis reyenu h, ma premiere idee; j'ai pris mes 
pistolets, j*ai fait «igDe h, nos amis, et vous sayez le 
reste. Maintenant, h, yotre tour I yous deyez ayoir 
tout un yolume h, raconter. 

— Je suis h, yous, lui dis-je. II faut d'abord que 
j'aille glisser un mot dans Toreille d'Hadgi-Stayros." 

Je m'approchai du Hoi des montagnes, et je lui 
dis tout bas : " Je ne sais pourquoi je yous ai conte 
que Photini aimait John Harris* II f allait que la peur 
m'eut toume la tete. Je yiens de causer ayec lui, et 
je yous jure sur la tete de mon pfere qu'elle lui est 
aussi indifferente que s'il ne lui avait jamais parle." 

Le yieillard me remercia de la main, et j'allai 
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raconter 2t John mes aventnies avec Maij Ann. 
" Bravo ! fit-iL Je troayais que le roman n'etait pas 
complet, fante d'on pen d'amour. En voiUi beanconp^ 
ce qni ne gate rien. 

— Excnsez-moi, Ini dis-je. H n'y a pas d'amoni 
dans tout ceci : nne bonne amiti^ d'on ci>t6, on pen 
de reconnaissance de Tantre. Mais il ne fant rien de 
pins, je pense, pour {aire nn mariage raisonnable- 
ment assorti. 

— Eponsez, mon ami, et prenez-moi ponr iSmom 
de Totre bonhenr. 

— Yons Tayez bien gagn^, John Harris. 

— Qnand la reyerrez-vons ? Je donnerais beaa- 
conp ponr assister k I'entreyue. 

— Je yondrais Ini {aire nne surprise et la renoon- 
trer comme par hasard. 

— O'est nne idee I Apr^s demain, an bal de la cour I 
Yous etes inyit^, moi aussL La lettre yous attend sur 
yotre table, chez Ohristodule. D'ici Ut, mon garf on, 
il {aut rester k mon bord potur yous re{aire un pen. 
Yos cheveux sont roussis et yos pieds endomma- 
g^s ; nous ayons le temps de rem^dier h, toui" 

n ^tait six heures du soir lorsque le grand canot 
de la Fancy nous mit tons h, bord. On porta le Hoi 
des montagnes jusque sur le pont ; il ne se soute- 
nait plus. Photini se jeta dans ses bras en pleurani 
C'6tait beaucoup de voir que tons ceux qu'elle aimait 
avaient survecu h, la bataille, mais elle trouva son 
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pere vieilli de vingt ans, Peut-etre aussi eut-elle k 
souffrir de Tindiffi^rence de Harris. H la remit an 
Boi avec un sans-f agon tout americain en lui disant : 
"Nous sommes quittes. Vous m'avez rendu mon 
ami^ je vous restitue mademoiselle. Donnant, don- 
nani Les bons comptes font les bons amis. Et main- 
tenant, auguste yieiUard, sous quel climat b^ni du 
ciel irez-vous cbercber qui vous pende ? Vous n'etes 
pas homme h, tous retirer des affaires I 

— Excusez-moi| repondit-il avec une certaine 
hauteur : j'ai dit adieu au brigandage/ et pour tou- 
jours. Que f erais-je dans la montagne ? Tous mes 
hommes sont morts, blesses ou disperses. J'en pour* 
rais leyer d'autres ; mais ces mains qui ont fait ployer 
tant de tStes me ref usent le service. G'est aux jeunes 
h prendre ma place ; mais je les defie d'egaler ma 
fortune et ma renommee. Que vais-je faire de ce 
restant de vieillesse que vous m'avez laisse? Je n'en 
sais rien encore ; mais sojez surs que mes derniers 
jours seront bien remplis. J'ai ma fiUe h, etablir, mes 
memoires ^ dieter. Peut-etre encore, si les secousses 
de cette semaine n'ont pas trop fatigue mon cerveau, 
consacrerai-je au service de I'Etat mes talents et 
mon experience. Que Dieu me donne la sante de 
I'esprit : avant six mois je serai president du con* 
sell des ministres. 
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Le jendi 16 mai, k six henres dn soir, John Hax^ 
risy en grand nniforme, me ramena chez Chm- 
todnle. Le p&tissier et sa femme me firent fete, non 
sans ponsser qnelqnes sonpirs h, Tadresse dn Boi 
des montagnes. Ponr moi, je les embrassai de bon 
ooenr. J'^tais heiLreux de vivre, et je ne voyais pai- 
tout qne des amis. Mes pieds ^talent gn^ris, mes 
cheyenx coupes, mon estomao satisfaii Dimitri 
m'assnra que Mme Simons, sa fille et son fr^re 
^taient invites an bal de la conr, et qne la blan- 
chissense yenait de porter nne robe h Thdtel des 
strangers. Je jonissais par avance de la snrprise 
et de la joie de Mary-Ann. Ghristodule m'offrit nn 
verre de vin de Santorin. Dans ce brenvage adora- 
ble, je cms boire la liberty la richesse et le bon- 
heur. Je montai Tescalier de ma chambre, maic;^ 
avant d'entrer chez moi, je cms devoir frapper I 
la porte de M. M^rinay. II me rejut an milien d'nnfl 
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bagarre de liyres et de papiers. " Oher monsieur, 
me dit-ilf yoos yoyez nn homme perdu de travail. 
J'ai trouY^ au-dessus du village de Oastia une in- 
scription antique qui m'a priv^ du plaisir de com- 
battre pour yous et qui, depuis deux jours, me 
met h, la tortiure. Elle est absolument in^dite, je 
yiens de m'en assurer. . Personne ne Ta yue avant 
moi ; ]*aurai Thonneur de la d^couverte ; je compte 
J attacber mon nom. La pierre est un petit monu* 
ment de calcaire coquillier, haut de 35 centimetres 
sur 22 et plants par basard au bord du cbemin. 
Les caracteres sont de la bonne ^poque et sculpt^s 
dans la perfection. Yoici Tinscription, telle que je 
rai copi^e sur mon camei 

S. T. X* X. I. !• * 
M. D. 0. 0. 0. L. L 

'* Si je parviens h, Texpliquer, ma fortune est f aite. 
Je serai membre de TAcad^mie des inscriptions et 
belles-lettres de Pont-Audemer 1 Mais la tache est 
longue et difficile. L'antiquit^ garde ses secrets 
aveo un soin jaloux. Je crains bien d'etre tombe 
sur un monument relatif aux mysteres d*Eleusis. 
En ce cas, il y aurait peut-etre deux interpretations 
h, trouver, Tune vulgaire ou demontique, I'autre sa- 
cr^e ou hieratique. H faudra que vous me donniez 
yotre avis. 

— Mon ayiS| lui r^pondis-je, est celui d'un igno- 
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rant Je pense que voas ayez decouvert nne borne 
comme on en Yoit beaucoap le long des chemins, et 
que rinscription qui yous a donne tant de peine 
pourrait sans nul inconvenient se tradoire ainsi: 
" Stade, 22, 1851." Bonsoir, cher monsieur M^ri- 
nay; je vais ecrire ik mon pere, et endosser mon 
bel liabit rouge." 

Ma lettre ^ mes parents fut une ode, un hjmnei 
nn chant de bonlieur. L'ivresse de mon coeur cout 
lait sur le papier entre les deux bees de ma plume. 
J'inyitai la famille h, mon mariage, sans oublier la 
bonne tante Bosentlialer. Je priai mon p6re de yen- 
dre au plus tot son auberge, dut-il la donner h, vil 
prix. J'oxigeai que Frantz et Jean-Nicolas quittassent 
le service ; j'adjurai mes autres freres de changer 
d'etat. Je prenais tout sur moi ; je me chargeais de 
Tavenir de tons les notres. Sans perdre un seul 
moment, je cachetai la depeche et je la fis porter 
par un expres au Pir^e, h bord d'un yapeur da 
Llojd autrichien qui partait le yendredi matin, h 
six heures. " De cette fagon, me disais- je, ils joui- 
ront de mon bonheur presque aussitot que moL " 

A neuf heures moins un quart, heure militaire, 
j'entrais au palais ayec John Harris. Ni Lobster, ni 
M. Mdrinay, ni Giacomo n'^taient invites. Mon tri- 
corne avait un reflet imperceptiblement roussatre, 
mais, ^ la clarte des bougies, ce petit d^faut ne sV 
percevait pas. Mon ^p^e ^tait trop courte de sept 
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on halt centimetres ; mais qu'importe ? le courage 
ne se mesure pas k la longueur de Tep^e, et j'avais, 
sans vanite, le droit de passer pour un heros. L'ha- 
bit rouge ^tait juste ; il me genait sous les bras, et 
le parement des manches arrivait assez loin de mes 
poigncts; mais la broderie faisait bien, comme papa 
I'avait prophetis^. 

La salle de bal, decoree avec un certain gout et 
splendidement ^clairee, se divisait en deux camps. 
D'un cote etaient les fauteuils reserves aux dames, 
derriere le trone du roi et de la reine; de Tautre 
etaient les chaises destinees au sexe laid. J'embras- 
sai d'un coup d'ceil avide I'espace occup^ par les 
dames. Mary-Ann n'y ^tait pas encore. 

A nenf heures, je vis entrer le roi et la reine pr^- 
c^d^s de la grande maitresse, du marechal du pa- 
lais, des aides de camp, des dames d'honneur et 
des officiers d'ordonnancCi parmi lesquels on me 
montra M. George Micrommatis. Le roi ^tait ma- 
gnifiquement vetu en Pallicare, et la reine portait 
une toilette admirable, dont les Elegances exquises 
ne pouvaient venir que de Paris. Le luxe des toi- 
lettes et r^clat des costumes nationaux ne m'ebloui- 
i^nt pas au point de me faire oublier Mary- Ann. 
J'avais les yeux fixes sur la porte, et j'attendais. 

Les membres du corps diplomatique et les prin- 
eipaux invites se rangerent en cercle autour du roi 
9f de la reine, qui leur distribuerent des parole^ 
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aimables durant nne demi-heiire enyiron. JT^tais 
au dernier rang, avec John Harris. Tin officier 
place devant nous se recula si maladroitement qu'il 
me marcha sur le pied et m'arracha un cri II re- 
tourna la tete, et je reeonnus le capitaine Pericles, 
tout fraichement decor^ de Tordre du Sauveur. H 
me fit ses excuses et me demanda de mes nouvelles. 
Je ne pus m'empecher de lui repondre que ma 
sant^ ne le regardait pas. Harris, qui savait mon 
histoire de bout en bout, dit poliment au capitaine : 
'^N'est-ce pas h, M. Pericles que j'ai rhonneur de 
parler ? 

— A lui-mcme. 

— Je suis charm^ de la rencontre. Seriez-Tous 
assez aimable pour m'accompagner un instant dans 
le salon de jeu? II est' encore desert, et nous 7 se* 
rons seuls. 

— A vos ordres, monsieur." 

M. Pericles, plus pale qu'un soldat qui sort de 
rhopital, nous suivit en souriant Arrive, il fit face 
k John Harris, et lui dit: "Monsieur, j'attends 
Totre bon plaisir." 

Pour toute reponse, Harris lui arracha sa croIx 
avec le ruban neuf, et la mit dans sa poche en di- 
sant : " Voila, monsieur, tout ce que j'avais h tous 
dire. 

— Monsieur I cria le captaine en faisant un pas 
en arriere. 
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— Point de bruit, monsieur, je vous en prie. Si 
Yous tenez h, ce joujou, veuillez Tenvoyer prendre 
chez M. John Harris, commandant de la Fancy, par 
deux de vos amis. 

— Monsieur, reprit Pericles, je ne sais de quel 
droit vous me prenez une croix dont la valeur est 
de quinze francs, et que je serai force de remplacer 
h, mes frais. 

— Qu'a cela ne tienne, monsieur ; voici un sou- 
verain a Teffigie de la reine d'Angleterre ; quinze 
francs pour la croix, dix pour le ruban. Sll restait 
quelque chose, je vous prierais de le boire a ma 
sante. 

— Monsieur, dit I'ofBcier en empochant la piece, 
je n'ai plus qu'k vous remercier. II nous salua 
sans ajouter un mot, mais ses jeux ne promettaient 
rien de bon. 

" Mon cher Hermann, me dit Harris, vous ferez 
prudemment de quitter ce pays le plus tot possible 
avec votre future. Ce gendarme m'a Tair d'un bri- 
gand fini. Quant h, moi, je resterai huit jours, pour 
lui laisser le temps de me rendre la monnaie de 
ma piece ; apres quoi, je suivrai Tordre qui m'en- 
voie dans les mers du Japon. 

— Je suis bien fache, lui repondis-je, que votre 
vivacite vous ait emporte si loin. Je ne voulais pas 
sortir de Grece sans un exemplaire ou deux de la 
Boryana variabilis, J'eQ avji-i^ uu iucomplet, san^ 
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les racines, et je Tai oublie la-haut avec ma boite 
de fer-blanc. 
— Laissez un dessin de votre plante Si Lobster ou 
♦ Giacomo. lis feront un pelerinage k votre inten- 
tion dans la montagne. Mais^ pour Dieul hatez- 
vous de mettre votre bonbeur en surete 1 " 

En attendant, mon bonheur n'arrivait pas an 
bal, et je me tuais les yeux ^ devisager toutes les 
danseuses. Vers minuit, je perdis Tesperance. Je 
sortis du grand salon, et je me plantai melancoli- 
quement devant une table de whist ou quatre joueurs 
babiles faisaient courir les cartes avec une dexte- 
rite admirable. Je commensals h, m'interesser h, ce 
jeu d'adresse, lorsqu'un eclat de rire argentin me 
fit bondir le coeur. Mary- Ann etait Ik derriere moL 
Je ne la voyais pas, et je n'osais me retoumer vers 
elle, mais je la sentais prdsente, et la joie me ser- 
rait la gorge a m'etouffer. Ce qui causait son bila- 
rite, je ne Tai jamais su. Peut-etre quelque costume 
ridicule : on en rencontre en tout pays dans les bals 
officiels. L'id(Se me vint que j'avais une glace devant 
moi. . Je levai les yeux, et je la vis, sans etre vu, 
entre sa mere et son oncle, plus belle et plus ra- 
dieuse que le jour oil elle m' etait apparue pour la 
premiere fois. Un triple collier de perles cares- 
santes ondulait moUement autour de son ecu et 
suivait le doux contour de ses ^paules divines-. Ses 
beaux yeux scintillaient m feu des bougies, se§ 
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dents riaient avec xme grace inexprimable, la lu- 
mi^re jouait comme one foUe dans la foret de ses 
chevenx. Sa toilette ^tait celle de toutes les jeones 
fiUes ; elle ne portait pas, comme Mme Simons, nn 
oisean de paradis sur la tete, mais elle n'en ^tait 
que pins belle ; sa jupe etait relev^e par quelqnes 
bonquets de flenrs naturelles ; elle avait des fleurs 
an corsage et dans les cheveaxy et qnelles fleurs, 
monsieur ? Je yous le donne en mille. Moi, je pen- 
sai mourir de joie en reconnaissant sur elle la Bch 
ryana variabilis. Tout me tombait du ciel en meme 
temps. Y a-t-il rien de plus doux que d'herboriser 
dans les cheveux de celle qu'on aime? J'^tais le 
plus heureux des hommes et des naturalistes 1 
L'exces du bonbeur m'entraina par-dessus toutes 
les bomes des conyenances. Je me retoumai brus* 
quement vers elle, je lui tendis les mainsi je criai : 
'Mary-Ann! o'est moil" 

Le croiriez-YOuSi monsieur ? elle recula comme 
^pouyant^e, au lieu de tomber dans mes bras. 
Mme Simons leya si haut la tSte, qu'il me sembla que 
son oiseau de paradis s'enyolait au plafond. Le 
yieux monsieur me prit par la main, me conduisit 
k r^carty m'examina comme une bete curieuse et 
me dit: ** Monsieur, etes-yous pr&ent^ h ces 
dames? 

— n s'agit bien de tout cela, mon digne mon- 
sieur Sharper I mon cher ppcle | Je suis Hermann I 
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Hermann Schultz: leor compagnon de captivity 1 
lear sanvenr I All I j*en ai vn de belles, allez ! deptds 
leur depart Je vons conterai tout cela chez nons. 
-» Tea, yes, r^pondit-iL Mais la coutume anglaiaei 
monsieur, exige absolument qu'on soit pr^sent^ 
aux dames avant de leur raconter des histoires. 

— Mais puisqu*eUes me connaissent, mon bon 
et excellent monsieur Sharper 1 nous ayons din^ 
plus de dix f ois ensemble ! Je leur ai rendu un ser- 
vice de cent mille francs I vous le sayez bien ? chez 
le Boi des montagnes ? 

— TeSf yes ; mais vous n'Stes pas pr^sent^ 

— Mais Yous ne savez done pas que je me suis 
expos^ ik mille morts pour ma ch^re Mary-Ann ? 

— Fort bien ; mais yous n*etes pas pr^sent^ 

— Enfin, monsieur, je dois I'^pouser ; sa m^ra 
I'a permis. Ne yous a-t-on pas dit que je devais me 
marier avec elle ? 

— Pas avant d'etre pr^sent^ 

-~ Presentez-moi done vous-mdme I 

— TeSf yes; mais il faut d'abord vous faire pre- 
senter ik moL 

— Attendez ! 

Je courus comme un fou k travers le bal, je heurr 
tai plus de six groupes de valseurs ; mon ^p^e s'em- 
barrassa dans mes jambes, je glissai sur le parquet 
et je tombai scandaleusement de toute ma longueur. 
Oe fut John Harris qui me relevai 
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** Que cherchez-vous ? dit-il. 

EUes sont ici, je les ai vues : je yais ^pouser 
Mary-Ann; mais il faut d'abord que je lenr sois 
presents. G'est la mode anglaise. Aidez-moi I Oa 
sont-elles ? N'avez-yous pas vn nne grande femme 
coiffee d'un oiseau de paradis ? 

— Ouiy elle yient de quitter le bal ayeo nne bien 
jolie fille. 

— Quitter le bal ! mais, mon ami, o'est la m^re 
de Marj-AnnI 

— Oalmez-youS| nous la retrouyerons. Je yous 
feral presenter par le ministre d' Am^rique. 

-^O'est oela. Je yais yous montrer mon oncle 
Edward Sharper. Je Tai laisse ici Ou diable s'est- 
il sauy^? H ne saurait etre loin I *' 

L'onde Edward ayait dispam. J^entrainai le pan- 
Tre Harris jusque sur la place du palais, deyant I'hd- 
tel des Etrangers. L'appartement de Mme Simons 
^tait ^dair^. An bout de quelques minutesy les lu- 
mi^res s'^teignirent- Tout le monde €tait au lii 

^'Faisons comme eux, dit Harris. Le sommeil 
yous calmera. Demain, entre une heure et deux, 
f arrangerai yos affaires." 

Je passai une nuit pire que les nuits de ma 
captiyit^. Harris dormit ayec moi, c'est-ii-dire ne 
dormit pas. Nous entendions les yoitures du bal qui 
descendaient la rue d'Herm^s ayec leurs cargaisons 
d'uniformes et de toilettes. Sur les dun heures, 1^ 
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fatigue me ferma les jeux. Trois henres apres, Di- 
mitri entra dans ma chambre en disant : ** Grandes 
nouyelles I 

— Quoi? 

— Yos Anglaises viennent de partdr. 

— Pour oil? 

— Pour Trieste. 

— Mallieureux I en es-tu bien sur ? 

— O'est moi qui les ai conduites au bateau. 

— Hon pauTre ami, dit Harris en me serrant les 
mains, la reconnaissance s'impose, mais Tamour ne 
se commande pas. 

— H£las 1" fit DimitrL H y avait de T^oho dans 
le cceur de ce gargon. 

Depuis ce jour, monsieur, f ai y^cu oomme les 
betes, buvant, mangeant et humant Fair. J'ai ex- 
p^di€ mes collections k Hambourg sans une seule 
fleur de Boryana variabilis. Mes amis m*ont conduit 
au bateau frangais le lendemain du baL Us ont 
trouY^ prudent de faire le voyage pendant la nuit^ 
de peur de rencontrer les soldats de M. P^ricl^s. 
Nous sommes arrives sans encombre au Pir^e; 
mais h, yingt-cinq brasses du riyage une demi-dou- 
zaine de fusils invisibles ont chants tout pr^s de nos 
oreilles. O'etait Tadieu du joli capitaine et de son 
beau pays. 

J'ai parcouru les montagnes de Malte de la Sicile 
et de ritalie, et mon herbier s'est enrichi plus que 
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moi Mon pero, qui avait eu le bon esprit de garder 
son auberge, m'a fait savoir, k Messine, que mes en- 
vois ^taient apprecies Ik-bas. Peut-etre trouverai-je 
one place en arrivant ; mais je me suis fait une loi 
de ne plus compter sur rien. 

Harris est en route pour le Japon. Dans un an ou 
deuXy i'espere avoir de ses nouvelles. Le petit Lob- 
ster m'a €crit h, Borne, il s'exerce toujours h tirer le 
pistolet Giacomo continue k cacheter des ]ettres le 
jour et ik casser des noisettes le soir. M. M^rinaj a 
trouv^ pour sa pierre une nouvelle interpretation, 
bien plus ingenieuse que la mienne. Son grand tra- 
vail sur Demosthene doit s'imprimer un jour ou 
Tautre. Le Boi des montagnes a fait sa paix avec 
Tautorit^. H construit une grande maison sur la 
route du Pentelique, avec un corps de garde pour 
loger vingt-cinq Pallicares devours. En attendant, il 
a loue un petit hotel dans la ville modeme, au bord 
du grand ruisseau. H regoit beaucoup de monde et 
se demfene activement pour arriver au ministere de 
la justice ; mais il faudra du temps. C'est Photini 
qui tient sa maison. Dimitri j va quelquef ois souper 
et soupirer h, la cuisine. 

Je n'ai plus entendu parler de Mme. Simons, ni de 
M. Sharper, ni de Mary- Ann. Si ce silence continue, 
je n'y penserai bientot plus. Quelquefois encore, au 
milieu de la nuit, je reve que je suis devant elle et 
que ma longue figure maigre se reflate dans ses jeux. 
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Alors je lu'eyeille, je pleure k chaudes larmes et je 
mords furiensement mon oreiller. Oe que je regrettei 
crojez-le-bien, ce n*est pas la femme, c'est la fortune 
et la position qui m'ont ^chappe. Bien m'en d pris 
de ne pas livrer mon coeur, et je rends tons les jours 
des actions de gr&ces h, ma froideur naturelle. Que 
je serais ^ plaindre, mcii ZAer monsieur, si pa? mal- 
heur, j'^tais tomb^ amoureux I 



zx 



LETTEE D'ATHilNEa 

Le jour mfime oil j'allais livrer h, rimpression le 
r^cit de M. Hermann Schultz, mon honorable cor- 
respondant d'Ath^nes me renvoja le manuscrit aveo 
la lettre snivante : 

" Monsienr " 

" L'histoire du Eoi des montagnes est Tinvention 
d'un ennemi de la verite et de la gendarmerie. Aucun 
des personnages qui y sont cites n*a mis le pied sur 
le sol de la Grfece. La police n'a point vis^ de passe- 
port au nom de Mme Simons. Le commandant du 
Piree n'a jamais entendu parler de la Fancy ni de 
M. John Harris. Les f reres Philip ne se souviennent 
pas d'avoir employe M. William Lobster. Aucun 
agent diplomatique n'a connu dans ses bureaux un 
Maltais du nom de Giacomo Fondi. La banque natio- 
aale de Orece a bien des choses k se reprocher, 
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mais elle n'a jamais eu en depot les fonds prove- 
nant da brigandage. Si elle les avait regus elle se 
serait fait un devoir de les confisquer h, son profit 
Je tiens Ji. votre disposition la liste de nos officiers 
de gendarmerie. Vous n'y trouverez aucune trace 
de M. Pericles. Je ne connais que deux hommes de 
ce nom : Tun est cabaretier dans la ville d'Athenes, 
Tautre vend des epices a Tripolitza. Quant au fameux 
Hadgi-Stavros, dont j'entends aujourd'hui le nom 
pour la premiere fois, c'est un etre fabuleux qu'il 
faut rel^guer dans la mythologie. Je confesse en 
toute sine&it^ qu'il y eut autrefois quelques bri- 
gands dans le royaume. Les prineipaux ont 6t6 d^- 
truits par Hercule et par Th^s^e, qui peuvent etre 
consider^s commes les fondateurs de la gendarmerie 
grecqua Ceux qui ont echapp^ au bras de ces deux 
heros, sont tombes sous les coups de notre invin- 
cible arm^e. L'auteur du roman que vous m'avez 
fait rhonneur de m'envoyer a prouv^ autant d'igno- 
rance que de mauvaise foi, en affectant de consi- 
d^rer le brigandage comme un fait contemporain. 
Je donnerais beaucoup pour que son r^oit fut 
imprime, soit en France, soit en Angleterre, avec 
le nom et le portrait de M. Schultz. Le monde sau- 
rait enfin par quels grossiers artifices on essaye 
de nous rendre suspects h> toutes les nations civi- 
lisees. 

" Quant h vous, monsieur, qui nous avez toujours 
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rendu justice, agreez Tassurance de tous les bonb 
sentiments avec lesquels j'ai rhonneur d'etre. 
"Votre tres reconnaissant serviteur, 
"Patriotis Pseptis, 

" Auteur d'un yolume de dlthyrambes sur la r6- 
g^n^ration de la Gr6ce ; r^dacteur du Journal 
VEepirance; membre de la Socl^t^ arch^olo- 
glque d'Ath^m^vji ; membre correspondant de 
TAcad^mle des lies lonlennes ; actlonnalre de 
la Compagnie nationale du Spartiate FayloB." 
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OU L'AUTEUE REPREND LA PABOLU 

Athenien, mon bel ami, les histoires les plo* 
vraies ne sont pas celles qui sont arriv^es. 
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NOTES. 



Students will bear in mind that the English renderinfirs of 
many of the expressions noted ara not exact, or literal •'anslations. 
but equivalents. Literal translation would not erive the nieef?in£rof 
the original at all. It is to be remembered also that some of tkcp«^ 
expressions, with a diflferent context, would have to bo rendered 
diiierently. It is the way in which they are used by the au £hor which 
gives them the meaning noted. 



Page. Line. 
3.-10. TroUoir. Flange. 

4.-27. Voire livre. The book is La Qrece coniemporaine, About's 
first work, published in 1861 on his return from Greece. 
He had been sent to the French school at Athens ; studied 
the modern Greeks more than the ancient, and gave the 
result of his observations in this book, which made a 
great sensation and was very severely criticised both in 
France and abroad. See allusion on p. 8. 
12. Des rentes. An income. Rente is not used for bent, in the 
English sense, but for revenue, income. Loyer is the 
equivalent of bent. 
20. Bonhomme, Good old ; simple old. Bonhomme conveys the 
idea of simplicity. 
6.— 3. Clephie. A Highlander of Olympus or Pindus. Derived, says 
Littr^. from the modern Greek klepthes, itself derived 
from the Greek klepteSt robber. 
9. Se mettre au frais. In order to be cool. 

26. Jupiter au cinquieme ade d* "Amphitryon." A comedy by 
Moli^re, performed for the first time at the Palais Royal 
Theatre on the 13th of January, 1668. At the close of the 
piece Jupiter appears "seated on his eagle, on a cloud." 
9.— 2. Mon ipinole est hors du jeu. I am not responsible. I have 
nothing to do with the matter. The expression is drawn 
from an old game played by children with pins in a ball. 
10.— 6. Bien endentis. With large appetites. Literally: with full 
sets of teeth. 
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Page. Line. 

11.— 27. Sans avoir ibaucM.,»„ Without hayincr had a trace of a love 
affair. 

12.— 1. Varmie (ToccupatUm. On the 28th of March, 1864 there was a 
rupture between Greece and Turkey, the former being 
under the influence of Bussia. then planniner an onslaunrht 
upon the latter* Two months later Great Britain and 
France, which were both stronerly opposed to the B^issian 
designs on Turkey, landed troops at the Piraeus to com- 
pel Greece to remain neutral. 
9. Le vivTfi et le convert. Board and lodging. 

10. Fallicare, The name given to the soldiers in the war of 

Independence. About, in la Grece conJtemporaine, gives 
the following definition of the word: "It was after the 
war of Independence that a great number of Greeks from 
the north, the best of those mountaineers who had begun 
the revolt, tore themselves from their native country, 
which diplomacy had left in the hands of the Turks, and 
established themselves in that kingdom, which they had 
founded at the expense of their blood. These mountain- 
eers, these former chiefs of rebels and robbers (for 
brigandage was one of the forms of war)... give them- 
selves the title of Palikars. that is to say. braves." 
12. La phalange, A division of the Greek army as then organized. 
The Phalanx was composed originally of nine hundred 
former officers of irregular troops; the number was 
reduced to three hundred and fifty, and subsequently 
raised to four hundred and fifty. 

25. Doinestique de place. Servant hired by the day. 
13.— 2. tP^coi'che le grec. I murder Greek. 

5. H 8* en irouve plus de trois. The allusion to Genesis, ch. xviii.. 
is plain. 

11. Salep, Arrow-root. 

20. Petit vin de Santorin. A light wine of Santorin. The best 

wine in Greece comes from the island of Santorin ; it is 
preferred by some even to the wine of Cyprus. "It keeps 
a long time," says About, "and will stand the longest sea> 
voyages* It pleases the eye with its fine topaz color, and 
satisfies the palate with its distinct taste. It reminds one 
a little of Marsala, and has also a slight smack of sulphur: 
it betrays its origin; grown on a lately extinguished 
volcano, it is the Lachryma Ohristi of Greece." 
14.— 9, Quatre internes et un exteme. Four regular boarders and one 
table boarder. 

26. 11 avait 4t4couronn4, He had obtained a prize from 

16.— 23. Comme un cnpitaine de Vlhade, Like a hero of the Hiad, 
16.— 5. Supplement de nouiTiture. Extra board. 

21. La mieux prise. The be.H shaped. 
26. Pourm4moire, By way of mention. 
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Page. Line. 

17.— 13. llportehlatete. Goes to the head. 

14. On se grise cl le respirer. Breathing it intoxicates one. 

19. Ne s* attend qu'a soL Belies on himself alone. 

18.— 1. Aoiso, Despatch-boat. 

19.-13. Aviour de nous. In others- 

19. Sef rotter, Oomins: in contact with. 
22. Du era. Native. 

20.— 7. Pi'^paraieur d^histoire 7iatureUe. An assistant whose busi- 
ness it is to prepare the specimens required by the 
demonstrator or lecturer in a course. 
7, InstUut philomathigue. Scientific Institute. 

26. CTest un sac. One soon knows everythinfir in it 

21.— 6. Four V amour du grec. An allusion to the famous scene in 

Moli^re's Les Femmes Savantes, Act iii., sc. v., when Trisso* 
tin presents Vadius : 

Tbissotin.— JZ a des vierix auteurs la pleine intelligence, 
Et salt du grec, madame, autani qu'komme de France. 

Philamintb.— Dtt grec, del! du grec I II sait du grec, 
ma scBur I 

Bblise.— ^/i / ma niece, du grec I 

Abmandb.— 2>u grec I Quelle douceur ! 

'pBiLAM:rsT7i.—QuoiI m,onsieur sait du grec? Ah! per- 
mettez, de grdce. 

Que, pour Vamour du grec, monsieur, on vous emhrasse. 
22.— 2. Vhistoire toute ricente de Harris et de Lobster, About did not 
like Enerlishmen ; his caricatures of them in this book 
prove it sufficiently. He therefore ascribes to the 
Americans an adventure which actually happened to two 
officers, a mate and a midshipman, of the British man-of- 
war Fury, at Ampelokepos, a village about two miles from 
Athens, on the road to Marusi. Amonsr the prisoners in 
the ravine, who numbered thirty, were the Provost of the 
University and his family, the Director of Police, and a 
policeman. The affair occurred on Sunday. 29th of July, 

1866. 

23.-26. Le petit peuple. the lower classes. 

24.— 7. Faire les litanies. Ck>mpose a litany on The name of 

Hadei Stavros recurring as often as does that of the 
Deity or a Saint in the litanies of the Church. 

20. Registres de V4lai civil Beeristers of births, deaths and 

marriages* 

86.-24. Faubourg Saint- Oermain, The quarter of Paris lying on the 
left bank of the Seine, between the Invalides and the 
Luxembourg. When the first Empire was inaugurated 
the old aristocracy which, since 1688, had made the 
Faubourg its headquarters, assumed as a distinctive 
appellation the name of the Faubourg itself ; the new 
aristocracy of the Empire settled in the districts of Saint- 
Honor^ and the Chauss^e d'Antin. 
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Page. Line. 

27.-25. Ulesplaga, He invested them. 

29.— 17. Hectares, The hectare =10,000 sq. metres =2.47 acres. 

30.— 3. Allah Kerim, Gracious Lord I 

26. Pays plat et dihoiai. Flat and open country. 
31.— 7. Chauffer, Roast. A torture which consists in binding the 

victim, bariner his feet, and placing them close to a hot 

flre. 
12. Oros marchand. Rich merchant, 
32. -26. Langada. Valley. 
33.— 13. Bi uUa car ogna. Vile brute. 
34.— 3. Brigadiei'8, Sergeants. 
36.-23. Meyer . Fashionable shoemaker of the day. 
38,-28. Un honpav^d* indifference. A solid substratum of indifference. 
39.— 12. Le recueil de M. Fauriel. This refers to the Chanta populaires 

de la Orece modeme, a work in two volumes, published by 

the erudite French critic Claude Fauriel, who was bom In 

1772 and died in 1844. 
40.-17. Stationnaire. Ship on the station. 
42.— 3. Bon public. Capital spectator. 

9. Enpureperte, Hopelessly' 
43.— 7. Banlieue. Suburbs ; immediate vicinity. 
44.— 10. M(Slia». Honey-flowers. 

20. VAriopage, The Areopagus, or Supreme Court. 
46.-12. Omithogale. Star of Bethlehem. Asphodeles. Daffodils. 

25. Avec Quelque raison. Reasonably enough. 

46.— 6. Inginiewrs des ponts et chaxis^es. Road-constructors ; road- 
builders. 
47.— 5. Ghevaux de manege. Riding-school, livery horses. 
48.-19. Quelle guepe les pique? What is the matter with them now ? 

24. Pigu^ aujeu. Filled with emulation. 
63.-27. Courut par ond^es violentes. Surged through my veins. 
64.-13. Rose tr^miei'e. Hollyhock. 

66.— 2. Les peches de voire espalier. Peach, apricot and other fruit 
. trees are frequently grown en espalier, that is. trained 
against a stone or brick wall. 
13. OoniDie ses dls ^taient longs, etc. The construction would be 

different in English : What long eyelashes she had, etc. 
24. Enlumine. Adorns. 

26. Es sciences. Of science. So hachelier es'lettrest mattre es arts, 

Es is a contraction of en les (Littr6). 

66.— 21. Pradier, James Pradier, one of the greatest of French 
sculptors, bom at Geneva in 1792, died at Bougival, near 
Paris, in 1852. The colossal statue of citrasbourg, on the 
Place de la Concorde, Paris, which, since the war of 1870, 
has been the object of a species of patriotic worship, is, 
with that of Lille, the work of Pradier, 
24. Portait unefossette. Had a dimple. 

6«.~2fl. Frappait h petits coups. Shone softly. 
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Page. Line. 

69.-2. Thuyas. Tree of life. 

6. Son petit nez imiiin, etc* Her dear little no8e*breathed in the 

fragrance. The figure in the original is very far sought 
and consequently very poor. 
18. "^a Fronde. The civil war which raged mildly in France, but 
especially in Paris, during the ministry of Cardinal 
Mazarin. Several noble born dames, such as la grande 
Madenioi8elle» the duchess of Longueville and the duchess 
of Chevreuse took an active part in the conflict. 
28. Paredre. The chief magistrate of the commune or municipality 

60.— 28. N*avaU pas d*oreilles. Could not and would not listen. 
Allusion to the proverb: Ventre affam^n'apaa d'oreilles, 

62.— 6. AjTacha un cri d'aigle. Called forth a loud shriek. 

63.— U. Visage de hois. Closed doors. 

64.— 1. M desjambes. And step out lively. 

66.— 6. LentisQues. Mastic. 

7. Arbousiei's. Arbutus, 

27. Sacripants. Scamps, scoundrels. 

68.-14. Schismatique, It was the eve, or vigil, of Ascension day, a 
fast day in the Greek Church. 

69.— 21 . On ne faisait pas mine. They had apparently no intention. 
26. Le mauvais ceil The evil eye. A widely spread superstition 
that the glance of certain persons brings ill-luck to those 
on whom it rests. Various charms and amulets are used 
to ward off the evil eye. 

70.— 20. Le fermier desjeux. The lessee of the gaming tables. 
23. II a pei^gu la dime. He has levied the tithe. 

73. — 2. Routiers. Highwaymen. 

76.-13. De nous trailer en pays conquis. To treat us harshly, 

80.— 1, Chibouk. A Turkish pipe, the stem of which is from four 
to five feet in length. 
7. A era. On the bare rock. 

81.— 21. La baguette assortissante. The ramrod similarly ornamented. 

83.— 14. Ta sais sije, etc. You know that I never have. 
26. Jeferai. I shall pillage. 

84.— 10. Fhanariotes. Descendants of the Greek nobility which, 
remaining in Constantinople after its conquest by the 
Turks, gradually grew rich and powerful. They inhabited 
tiie Fanar quarter, and thence were named Fanariots or 
Phanariots* "The first families of Athens," says About, 
"are Fanariot families." 

86.— 7. CafedgL Coffee-bearer. 

28. Credit mobilier. A company which loans money on the 

security of personal property, bonds, stocks, etc. 
86.— 6. VieiUe-Montagne. A famous mining company. 

14. A terme. On time ; futures. 

16. AUatoire. Speculative. 
87.-23. Exercice. Financial year. 
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Page. Line. 

ae. G4raivt, Manafirinisr director. 
89.-22, BeceUes brutes. Gross receipts. 

91.— 23. Saint Louis, sous son chene. Louis IX, kin^ of France, was 
in the habit of dispensiner justice, seated under an oak- 
tree in the wood of Yincennes. 
92.— 16. Fusils h piston. Percussion muskets. 
97.-22. De la bonne sorte. In proper fashion. 
106.— 8. Troenes, Privet. 

106.— 12. Argenierie de campagne. Travelling plate. 
108.-17. CTest la grdce queje vous souhaite. I hope you may faAve the 

luck to. 
109.-13. Kirie Eleison ! Lord, have mercy upon us I The response 

in the litany. 
110.— 6. Entre deux vins. Half seas over ; half tipsy. 

18. Se versa rasade. Poured out a bumper for himself. 
116.-18. Le \er max* double fete. May-day being: still a popular festival 

in many European countries. 

22. LaEomaigue. The Bomaika ; the Greek national dance. 

120.— 18. Les images sacr^es. The Eikons, or paintings of the Virgin 
or Saints which are kept in niches in the nouses of most 
members of the Greek Church. 

19. Mont Athos, The huge limestone promontory on the south- 

eastern extremity of the Peninsula of Salonica. There 
are nineteen monasteries on the mountain, inhabited by 
some six thousand monks. 

122.— 2. Le budget. The appropriation for. 

123.— 13. Ibrahim. The War of Indepence broke out in March 1821, the 
whole of Greece rising against the frightful Turkish 
tyranny. It lasted several years. The sultan called to his 
aid the famous Mehemet All, pacha of Egypt The latter 
sent his son. Ibrahim Pacha, who ravaged the country. 
The naval battle of Nq.varino destroyed the Turkish 
power and finally, in 1829, the independence of Greeoe 
was recognized, though the country was not wholly given 
up by the Porte. 
26. Un coup de trop, A drop too much. 

183.— 13. Qui trompe-t-on id ? Who is being fooled ? 

139.— 26. Vairfait passer la chanson. If the air is pretty, the words do 
not matter. 

147.— 12. Tl te dit bien des choses. He sends you his kind regards. 

17. Baisse sur toute la ligne, A general fall in stocks. 

148.-28. Jfi suis d. la baisse, I am speculating on a fall in prices. 

149.— 1. Tu m*en diras tant. That is another affair. 

10. L*4cole des Foelpides, The military schooL 

10. Adjadant. CSompany-sergeant. 

15. Les cadres sont encombr^s. The list of offlcers is crowded. 

150.— 25. Efcamotage. Lightning-change. 

26. N^en aurait senti gue le vent. Gould not ha^e seen how 
it was done. 
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Page. Line. 

151.— 2. Moustaches cn'ises. Veterans. 

167.— 12. n ne releve que de son sabre. He is responsible to no one but 

himself. 

161.— 6. Kilometre. 1093.6 yards. 

162.— 1. Lui porta les armes. Shouldered arms. 

16. Je donnai da nez contre. I bumped into them. 
166.— 8. A Vamie blanche' With cold steel. 

11. II avail payi de sa personne. He had been in the thick of the 

flKht. 
11. La baionneUe avail eu le dei'nier mot. Had won the day. 

13. Balle de calibre. Regulation bullet. 

19. Qui qui qui Some some others. 

168.— 24. lis allongeaient le nez. They turned wistful faces* 

169.— 4. Jeprendrai Vair du bureau. I will find out how matters stand 

14. Je dois payei' de ma personne. I must face the music. 
177.— 5. Compte courant. Statement of account. 

178.-26. Becrutemeni par force. Forced recruiting. A system which 
did not exist in England then, though About seems to 
think so. He probably had in mind the press-gang, a 
method of recruiting for the navy which flourished during 
the Napoleonic wars, but was done away with. 

179.— 23. Au premier pompon. The very first soldier that shows. 

180.— 7. Va pour le moine I The monk will do. 

181.— 21. Se porteraient-ils parties civiles. Would join in a criminal 
suit to recover.... A partie civile is a plaintiff in a criminal 
case seeking, in his own name, to recover on grounds of 
a civil nature. 

183.— 28. On lui porter a la 8om,me en compte. The amount will be 
charged to his account. 

185.— 2. Le vaisseau qviporiait Ylrgile. See Horace, Odes I, 3. 

17. Gessner, Solomon Gessner, Swiss poet, bom at Zurich in 

1730, died in 1788. His poems, in German, were widely 
read. He excelled in the idyl. 
19. Je donnai sur le vin. I pitched into ; I drank down. 
186.-13. Le cadre faisait si bien valoir le tableau. The frame set off 

the picture so well. 
187.-10. Brigadier dans la cavalerie, ' Corporal. 

11. Mar^chal-des-logis, Quarter-master sergeant. 
189.— 13. J avais trop bien prech4 Hadgi-Stavros, I had overdone my 

instructions to . 

13. En bonne administraiion. To be quite business-like. 
19. Poule mouilMe, Whipped cur. 
192.— 19. En 4talage. On show. 

22. M^tacarpe austere. The skinny hand. 
193.-11. Vontgrever, Will tax heavily. 

27. Jy meiirais du mien. I should have to pay money out of my 
own pocket. 
196.— 6. Jetei" de lapoudre aux yenx. To fool ; to blind. 
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197.-^2. Secret de Polichinelle, Nobody's secret. 

199.— 6. A revendre. And to spare. 

200 —23. Stance tenanie. On the spot. 

201.— 3. Jarrets, Muscles. 

202.— 7. Vou8 pouvez croire quHI fCen 4laU rien. You may be sure this 
was far from being the case. 
9. Pellisson. Paul Pellisson-Fontanier, bom at B^ers in 1624. 
died at Paris in 1693. He was a great friend of the cele- 
brated Fouquet, the financier who was imprisoned for life 
by Louis XIY. Pellisson was sent to the Bastille for five 
years, and during that time had no other company than a 
spider which he tamed. 
12. Inedites. Unnamed. 

206.— 26. QuHl avait perdu en cow d^ assises. Who had been condemned 
to death and hanged. 

206.— 11. Coucher. To include. 

207.-11. Toula, A town in Bussia in Europe, famous for its manu- 
f actures of swords and guns. 

208.— 8. Ilportait mal de vin. It took little wine to make him drunk. 
24. Juge d^ instruction. The magistrate who conducts the pre- 
liminary examination of persons accused of a crime. 

210.— 18. Barbier de S^oille, Beaumarchais' brilliant comedy of that 
name. 

211.— 26. Mal essuyi. Ill dried ; still wet. 

213.— 16. Leplus malade. The greatest sufferer. 

216.— 19. L'enveloppe. The body. 

222.— 6. Ces h^roiqiies brigands de SoulL,.,Ali de T4b4len. Ali de T4b^ 
len. was an Albanian in the service of Turkey, then 
mistress of Greece. He was pacha of Janina, in Epirus, 
and was practically independent of the Porte. A thorough 
Eastern tyrant he terrorized friends and foes alike, having 
at his orders a strong army thoroughly devoted to him. 
The town of Souli had, for half a century, successfully 
resisted the Turks; Ali Pacha took the place; the 
defenders withdrew to a plateau where the Turks brought 
them to bay and killed all the men. The women, to the 
number of two hundred, threw themselves over the cliils 
rather than fall into the victors* hands. 

223.— 13. Me coucherent enjoue.... Levelled their pistols at me. 

26. Jeter V argent par les fenetres . Throw money away. 
224.-22. A grande eau. With plenty of water. 

226.-13. Unjeune premier. A leading man. Stage expression. 

27. L'office des morts. The service for the dead. 
230.— 9. Ne se font pas faute. Do not hesi tate. 

23. Soignez-nioi les derniers. Lay on the last ones hard. 

231.— 28. Je Idchai la bonde. I gave free vent. 

234.-19. Une arme courtoise. A dulled, blunt weapon. In tourneys 
lances without points were used, to avoid danger of harm 
in these contests. They were, like the modern fenciuK 
foil* with its button, amies courloises. 



NOTES. 



307 



Page. Line, 

838.— 2i. 
28. 



V 



234.-26. 
244.— 17. 
246.— 11. 
247.— 18. 
248.— 16. 

17. 

258.-25. 

26u 

28. 

261.-4. 

8. 

261.— 27. 

263.-11. 

21. 

28. 
265.-22. 



266.-14. 
267.-2. 
271.— 12. 
274.-16. 
25. 
277.-12. 

278.— 4. 

19. 

281.— 3. 

5. 

283.— 1. 
10. 
12. 
25. 



Mon compte 4iaU hon. There was a heavy score asrainst me. 

Le roseau pensant Allusion to the celebrated remark of 
Pascal in his Pennies: *'L*homme n^est Qu*un roseau, leplns 
faible de la nature, mais &est un roseau pensant, II nefaut 
pas que Vunivers erUier s^arme pour V^craser- Tine vapeur, 
une gotUte cCeau, sxtffit pour le tuer, Mais quand Vunivers 
ricra^eraitt Vhomme serait encore plus noble que ce qui le 
tue, parce quHl salt quHl meurt, et Vavantage que Vunivers a 
8ur lui : Vunivei'S tCen sail rien," 

Un paquet hurlanL A shrieking mass. 

Epileuse de profession. Hair remover. 

Lafressure, Heart, kidneys and liver. 

Uh sorL A spell. 

Locuste, The celebrated Boman female poisoner, profession- 
ally employed by the Empress Agrippina and the 
Emperor Nero. 

Bans quarts d^heure. Pleasant moments. 

Accidents, Dccurrences. 

La fortune :st pour les effroni^s. Fortune favors impudent 
brafirtrarts. 

A pellet^es. By the score. 

Ce bavard outrecuidarU, Insolent bracrgrart. 

II y avaU gros d> parier. The odds were that. 

Lapouss4e* The scrimmage. 

Jeter la poudre avx moineaux. Wasting our ammunition. 

lis casserent bel et bien. They managed to smash. 

La poudre disait son mot. The muskets spoke out. 

Docteur Sangrado. One of the best known characters in 

Lesage's famous novel, Gil Bias, Sangrado bled his 

patients and dosed them with hot water. 
Etendu d^eau. Mixed with water. 
Aujug4, Guessing the enemy's position. 
Je suis en veine, I feel just like it* 

C^tait plus fort que luu He could not resist the temptation. 
Je mouille au. I anchor off the. 
8<ms lui faire les yeux doux. Without ogling it; casting 

sheep's eyes at it 

Unefois n^estpas covXume, Once in a way does not count. 

A brigand, brigand et demi- Sot a thief to catch a thief. 

Sans f agon tout am&icain. In a thoroughly American free 
and easy fashion. 

Donnantf donnant,„bons amis. A fair exchange is no robbery. 

Short accounts nake long friends. 
Bagarre, Medles*. 

Calcaire coquilUer. Shelly limestone. 
La bonne 4poquo, The finest period of art. 
I)4motique, Tho toncne understood by the people in 

general; hi^ratique: the symbolic language of which the 

priests alone had the key. 
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28i.— 6. Stade, etc, M^rinay*s mile stone recalls Mr. Pickwick's anti- 
Qnarian discovery of a similar nature, as related in ch. xl 
of the Pickwick papers. 
23. Heure militaire. Sharp. 

285.— 4. Juste, Tight-flttinfir. 

6. Faisait bien. Showed to advantage. 

287.-22. Rendre la monnaie de ma piece. Call for satisfaction, if he 
wishes it 

288.— 8. Je me tuaia les yeitx h d^oisager, I tired my eyes staring at. 

293.— 18. Au hord du grand i^isseau, "A great ditch, in reality an 
open sewer, traverses this fine Quarter throughout its 
whole length." About: La Grece Oontemporaine^ 



ADDKNDA. 

Page. Line. 

3.— 14. Spectatetir de V Orient, The attack referred to was made in the 
number of the loth (22d) December 1864. of the Spectateur, 
20. PaJbriotis Pseftis, Patriotic Liar ; pseuftes being Greek for liar, 
cheat. 

34.— 3. Eddgi-Siavros. The Pilgrim of the Cross. There was a very 
famous brigand chief named Hadgi-Petros.whose daughter, 
lanthe, is probably the original of Photi. Griziottis. an- 
other celebrated rascal of the same type, whose head- 
quarters were in the island of Euboea, had a son who 
married the daughter of Izavellas. a general in the Greek 
army. There is infinitely "more truth than poetry" in 
About's story. 

28,-10. 27 brdla bon nomhre de villages. This was absolutely true at 
the time About wrote. It is still true at the present time, 
as the author of the most recent work, La Orece d^arjtoowr^ 
d^hui, abundantly proves. 

80.— 16. VarrestatUm du '*Mebuhr,** This is a fact Somewhat later 
the exploit was repeated. On the 26th March, 1855, a brigand 
troupe carried off 60.000 drachmas in money, the property 
of the Greek government It is true, on the other hand, 
that in the United States, in 1892. trains in the West are 
"held up" and the express cars plundered. 

63.-13. Le cilebre A, Scholl Not a Chinese poet at all, but v. friend ot 
About's: a very witty Parisian poet the type of the batde- 
vardieri Aur^lien Scholl. The allusion Is to one cl hia 
poems. 
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